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１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流

れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほ

んとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒

い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のようなところ

を指しながら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあげ

ました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままや

めました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだ

のでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室でもねむ

く、本を読むひまも読む本もないので、なんだかどんなことも

よくわからないという気持ちがするのでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともう

はっきりとそれを答えることができないのでした。ザネリが前

の席からふりかえって、ジョバンニを見てくすっとわらいまし

た。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってしまいまし

た。先生がまた云いました。

「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょ

う。」
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やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答

えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの

方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに

元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上った

ままやはり答えができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていま

したが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を

指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、も

うたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうで

しょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつ

かジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。そう

だ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラも知っている、それ

はいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカムパネルラ

といっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それどこでなく

カムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から

巨きな本をもってきて、ぎんがというところをひろげ、まっ黒

な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真を２人でいつまでも

見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかったのに、

すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午后に
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も仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、

カムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カ

ムパネルラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなかっ

たのだ、そう考えるとたまらないほど、じぶんもカムパネルラ

もあわれなような気がするのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、そ

の１つ１つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒に

もあたるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考えるならも

っと天の川とよく似ています。つまりその星はみな、乳のなか

にまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたるのです。そん

なら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空とい

う光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのな

かに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに

棲んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四方を

見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天の川の底

の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって白く

ぼんやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レ

ンズを指しました。

「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光る

つぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星

だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球が
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そのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜にこのまん中に立

ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。こっちの

方はレンズが薄いのでわずかの光る粒｜即ち星しか見えないの

でしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即

ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこ

れがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大

きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう

時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今日はそ

の銀河のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごら

んなさい。ではここまでです。本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ね

たりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立っ

て礼をすると教室を出ました。
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２、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家へ

帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところ

に集まっていました。それはこんやの星祭に青いあかりをこし

らえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を

出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいち

いの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつけたりいろい

ろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版処

にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着

た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き

当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼なのに電燈がつい

てたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで頭をしば

ったりラムプシェードをかけたりした人たちが、何か歌うよう

に読んだり数えたりしながらたくさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の所

へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてか

ら、

「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れ

を渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つの
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小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさんついた、た

てかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さなピンセットで

まるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめました。青い

胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りながら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４５人

の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろい

ました。

６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字

をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと

引き合せてから、さっきの卓子の人へ持って来ました。その人

は黙ってそれを受け取って微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のと

ころに来ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだま

って小さな銀貨を１つジョバンニに渡しました。ジョバンニは

俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをすると台の下に置

いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから元気よく口

笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つと角砂糖を１袋

買いますと一目散に走りだしました。
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３、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家で

した。その３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろのケ

ールやアスパラガスが植えてあって小さな２つの窓には日覆い

が下りたままになっていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバン

ニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しく

てね。わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さん

がすぐ入口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバ

ンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげ

ようと思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだか

ら。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」



｜
銀
河
鉄
道
の
夜
｜

｜
12
｜

「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、

姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっ

しょにしばらくむしゃむしゃたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると

思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思う

の。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書

いてあったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」

「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪い

ことをした筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ

寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角だの今だってみんな

標本室にあるんだ。６年生なんか授業のとき先生がかわるがわ

る教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文字分空

白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるとい

ったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うん

だ。」

「おまえに悪口を云うの。」
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「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパ

ネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒そうにしてい

るよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小

さいときからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへも

つれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰

る途中たびたびカムパネルラのうちに寄った。カムパネルラの

うちにはアルコールラムプで走る汽車があったんだ。レールを

７つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標もついていて

信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになってい

たんだ。いつかアルコールがなくなったとき石油をつかったら、

罐がすっかり煤けたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中ま

だしぃんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼ

くが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までつ

いてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏

瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっと犬もついて行

くよ。」

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
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「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はな

いから。」

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢

よく靴をはいて

「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出

ました。
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４、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、

檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。

坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立ってい

ました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、

いままでばけもののように、長くぼんやり、うしろへ引いてい

たジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはっきりなって、

足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の方へまわって来

るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはい

まその電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコム

パスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来た。）

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎ

たとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシ

ャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジ

ョバンニとすれちがいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云っ

てしまわないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その

子が投げつけるようにうしろから叫びました。

ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと
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鳴るように思いました。

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがも

うザネリは向うのひばの植った家の中へはいっていました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云

うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなん

にもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さま

ざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行

きました。時計屋の店には明るくネオン燈がついて、１秒ごと

に石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっくるっとうごいた

り、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の盤に載っ

て星のようにゆっくり循ったり、また向う側から、銅の人馬が

ゆっくりこっちへまわって来たりするのでした。そのまん中に

円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったので

すがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそ

らがそのまま楕円形のなかにめぐってあらわれるようになって

居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼうとけむ

ったような帯になってその下の方ではかすかに爆発して湯気で

もあげているように見えるのでした。またそのうしろには３本

の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立っていましたし

いちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚
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や瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこ

んなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああ

ぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思ってたりしてしば

らくぼんやり立って居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバン

ニはその店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気

にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を振って町を通

って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れま

したし、街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社

の前の６本のプラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がつい

て、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるのでした。子

どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐりの

口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグ

ネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでし

た。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこ

らのにぎやかさとはまるでちがったことを考えながら、牛乳屋

の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、

高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の

黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台所の前に立って、ジ

ョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云いましたら、家の中
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はしぃんとして誰も居たようではありませんでした。

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってま

た叫びました。するとしばらくたってから、年老った女の人が、

どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何か用かと口の中

で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあが

ったんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見

おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」

「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行っ

てしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をし

て台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋

へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り

乱れて、６７人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、め

いめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見ました。その笑い

声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョバンニ

の同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わずどきっとし

て戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩

いて行きました。
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「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつま

ったように思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがま

た叫びました。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続い

て叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いている

かもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そのなかに

カムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そうに、だ

まって少しわらって、怒らないだろうかというようにジョバン

ニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネ

ルラのせいの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはて

んでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりかえって見

ましたら、ザネリがやはりふりかえって見ていました。そして

カムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんやり見える

橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョバンニは、なん

とも云えずさびしくなって、いきなり走り出しました。すると

耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳ん

でいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思

ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ

急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、

北の大熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えまし

た。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、

どんどんのぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形

に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、一すじ白く

星あかりに照らしだされてあったのです。草の中には、ぴかぴ

か青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くすかし出され、

ジョバンニは、さっきみんなの持って行った烏瓜のあかりのよ

うだとも思いました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空が

ひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、

また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。つりがねそう

か野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の中からでも薫りだ

したというように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き続けながら通

って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするか

らだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにと

もり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞
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えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、

ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷されました。ジョ

バンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わたしま

した。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は

１列小さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥

いたり、わらったり、いろいろな風にしていると考えますと、

ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、また眼をそ

らに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったよ

うな、がらんとした冷いとこだとは思われませんでした。それ

どころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらあ

る野原のように考えられて仕方なかったのです。そしてジョバ

ンニは青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ちらちら瞬き、

脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のように長

く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやっぱり

ぼんやりしたたくさんの星の集りか１つの大きなけむりかのよ

うに見えるように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんや

りした三角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消

えたりともったりしているのを見ました。それはだんだんはっ

きりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃い鋼青の

そらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばかりの青い鋼

の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったので

す。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ス

テーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと

明るくなって、まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、

そら中に沈めたという工合、またダイアモンド会社で、ねだん

がやすくならないために、わざと獲れないふりをして、かくし

て置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒

いたという風に、眼の前がさあっと明るくなって、ジョバンニ

は、思わず何べんも眼を擦ってしまいました。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバ

ンニの乗っている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほ

んとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈

のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っていたのです。車

室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるでがら明きで、
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向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが

２つ光っているのでした。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高

い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付きました。

そしてそのこどもの肩のあたりが、どうも見たことのあるよう

な気がして、そう思うと、もうどうしても誰だかわかりたくて、

たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から顔を出そうと

したとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見まし

た。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと

云おうと思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネ

リもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云い

ました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそ

って出掛けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネル

ラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざ

めて、どこか苦しいというふうでした。するとジョバンニも、

なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというような、おか
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しな気持ちがしてだまってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうす

っかり元気が直って、勢よく云いました。

「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れ

てきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、

白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたっ

て、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネルラは、円い板

のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見ていまし

た。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿

って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そ

してその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、

11 の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくし

い光でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだかその

地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたち

の居るとこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北

を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のす
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すきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられ

てうごいて、波を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云い

ながら、まるではね上りたいくらい愉快になって、足をこつこ

つ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹き

ながら一生けん命延びあがって、その天の川の水を、見きわめ

ようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきりしま

せんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれい

な水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときどき眼の

加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のように

ぎらっと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野

原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立

っていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠い

ものは橙や黄いろではっきりし、近いものは青白く少しかすん

で、或いは三角形、或いは４辺形、あるいは電や鎖の形、さま

ざまにならんで、野原いっぱい光っているのでした。ジョバン

ニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。するとほ

んとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく

三角標も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えた

りしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云い

ました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左
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手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすす

きの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微

光の中を、どこまでもどこまでもと、走って行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」

カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻ま

れたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせよ

うか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次の

りんどうの花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をも

ったりんどうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の

前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるように、いよい

よ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少し

どもりながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちりの

ように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いま

ぼくのことを考えているんだった。）と思いながら、ぼんやり

してだまっていました。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなこと

でもする。けれども、いったいどんなことが、おっかさんのい

ちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣きだ

したいのを、一生けん命こらえているようでした。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」

ジョバンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいこと

をしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼ

くをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、なにかほんと

うに決心しているように見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、

もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたよう
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な、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もなくかたちもなく

流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の射した１つ

の島が見えるのでした。その島の平らないただきに、立派な眼

もさめるような、白い十字架がたって、それはもう凍った北極

の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした金いろの円光をい

ただいて、しずかに永久に立っているのでした。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りまし

た。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっす

ぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶

の数珠をかけたり、どの人もつつましく指を組み合せて、そっ

ちに祈っているのでした。思わず２人もまっすぐに立ちあがり

ました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果のあかしのよ

うにうつくしくかがやいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行き

ました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱり

すすきが風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、

息でもかけたように見え、また、たくさんのりんどうの花が、

草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火のように思われ

ました。

それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列

でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見えま

したが、じきもうずうっと遠く小さく、絵のようになってしま
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い、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり見えなく

なってしまいました。ジョバンニのうしろには、いつから乗っ

ていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼

さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、まだ何

かことばか声かが、そっちから伝わって来るのを、虔んで聞い

ているというように見えました。旅人たちはしずかに席に戻り、

２人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気な

くちがった語で、そっと談し合ったのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっ

と窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼん

やりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだ

んゆるやかになって、間もなくプラットホームの１列の電燈が、

うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大きくなって

ひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来て

とまりました。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２本

の針が、くっきり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに下

りて、車室の中はがらんとなってしまいました。

〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。

「降りよう。」
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２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて

行きました。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、

１つ点いているばかり、誰も居ませんでした。そこら中を見て

も、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったのです。

２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に

囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、

まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えませ

んでした。２人がその白い道を、肩をならべて行きますと、２

人の影は、ちょうど四方に窓のある室の中の、２本の柱の影の

ように、また２つの車輪の輻のように幾本も幾本も四方へ出る

のでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな河原

に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、

指できしきしさせながら、夢のように云っているのでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いなが

ら、ジョバンニもぼんやり答えていました。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、

またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のよ

うな青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走ってそ

の渚に行って、水に手をひたしました。けれどもあやしいその

銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたのです。それ
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でもたしかに流れていたことは、２人の手首の、水にひたった

とこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首にぶっつ

かってできた波は、うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃え

るように見えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、

白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出ているの

でした。そこに小さな５６人の人かげが、何か掘り出すか埋め

るかしているらしく、立ったり屈んだり、時々なにかの道具が、

ピカッと光ったりしました。

「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方

へ走りました。その白い岩になった処の入口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立っ

て、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、

木製のきれいなベンチも置いてありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに

立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のよ

うなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。

岩の中に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたん

でない。」

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」

２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっ
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きの方へ近よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲

妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこ

さえたようなすすきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡

をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそう

に書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかった

りしている、３人の助手らしい人たちに夢中でいろいろ指図を

していました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、

スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけ

ない。なぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろ

い獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘

り出されていました。そして気をつけて見ると、そこらには、

蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に 10 ばかり、きれいに

切り取られて番号がつけられてありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっ

とさせて、こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐら

い前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、第

３紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝がらも出る。い

ま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せたり引いたりも

していたのだ。このけものかね、これはボスといってね、おい
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おい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやってくれ

たまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居

たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い

立派な地層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠もいろい

ろあがるけれども、ぼくらとちがったやつからみてもやっぱり

こんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やがらんとした

空かに見えやしないかということなのだ。わかったかい。けれ

ども、おいおい。そこもスコープではいけない。そのすぐ下に

肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて走って行

きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とを

くらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、

ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそう

に、あちこち歩きまわって監督をはじめました。２人は、その

白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないように走りました。

そしてほんとうに、風のように走れたのです。息も切れず膝も

あつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジ

ョバンニは思いました。



｜
銀
河
鉄
道
の
夜
｜

｜
34
｜

そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだ

ん大きくなって、間もなく２人は、もとの車室の席に座って、

いま行って来た方を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人のう

しろで聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつ

んだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがん

だ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶

しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物を

ゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なにか大へんさび

しいようなかなしいような気がして、だまって正面の時計を見

ていましたら、ずうっと前の方で、硝子の笛のようなものが鳴

りました。汽車はもう、しずかにうごいていたのです。カムパ

ネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その１つの

あかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつってい

たのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、

ジョバンニやカムパネルラのようすを見ていました。汽車はも

うだんだん早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓の外か

ら光りました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
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「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そう

に答えました。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きま

すぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、

喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらい

ました。すると、向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大き

な鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見てわらいましたの

で、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまいまし

た。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしな

がら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商

売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのです

か。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴い

てごらんなさい。」

２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひ

びきと、すすきの風との間から、ころんころんと水の湧くよう
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な音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」

「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答え

ました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の

砂が凝って、ぼおっとできるもんですからね、そして始終川へ

帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこうい

う風にして下りてくるところを、そいつが地べたへつくかつか

ないうちに、ぴたっと押えちまうんです。するともう鷺は、か

たまって安心して死んじまいます。あとはもう、わかり切って

まさあ。押し葉にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、

網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白な、

あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、10 ばかり、

少しひらべったくなって、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにな

らんでいたのです。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３
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日月がたの白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような

白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるく

ると包んで紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ

喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れま

す。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。

そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。すると黄

と青じろとまだらになって、なにかのあかりのようにひかる雁

が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、少し扁

べったくなって、ならんでいました。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさ

い。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。す

るとそれは、チョコレートででもできているように、すっとき

れいにはなれました。

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを

２つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べて

みて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよ

りも、もっとおいしいけれども、こんな雁が飛んでいるもんか。

この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれどもぼくは、

このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべているのは、

大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれを
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たべていました。

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。

ジョバンニは、もっとたべたかったのですけれども、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、

こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子

をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気

は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、な

ぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるかって、あっちからもこ

っちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こっちがやる

んじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたまって、あかしの

前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼうめ、

そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕方がねえや、ば

さばさのマントを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれっ

て、斯う云ってやりましたがね、はっは。」

すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかり

が射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきか

ら、訊こうと思っていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直り

ました。
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「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでな

けぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水

銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりお

なじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切った

というように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風

で、

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物

をとったと思うと、もう見えなくなっていました。

「どこへ行ったんだろう。」

２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少

し伸びあがるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞきまし

た。２人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄い

ろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめんのかわらはは

こぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげて、じっ

とそらを見ていたのです。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつ

かまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥が

おりるといいな。」と云った途端、がらんとした桔梗いろの空

から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降るように、ぎゃあ

ぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。するとあ

の鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、

両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来
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る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中に入れるので

した。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺか

ぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいとうとう、み

んなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つ

かまえられる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂

の上に降りるものの方が多かったのです。それは見ていると、

足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まって扁べ

ったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や

砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているの

でしたが、それも２３度明るくなったり暗くなったりしている

うちに、もうすっかりまわりと同じいろになってしまうのでし

た。

鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあ

げて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしまし

た。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はなくなって、却って、

「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいる

くらい、いいことはありませんな。」というききおぼえのある

声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそ

こでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１つずつ重ね直して

いるのでした。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジ

ョバンニが、なんだかあたりまえのような、あたりまえでない

ような、おかしな気がして問いました。
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「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあな

た方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、

ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても考えつきませんで

した。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうとし

ているのでした。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように

雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが

名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん

中に、黒い大きな建物が４｜棟ばかり立って、その１つの平屋

根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄玉の大きな２つのす

きとおった球が、輪になってしずかにくるくるとまわっていま

した。黄いろのがだんだん向うへまわって行って、青い小さい

のがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじは、重なり合って、

きれいな緑いろの両面｜凸レンズのかたちをつくり、それもだ

んだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっか

りトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい

環とができました。それがまただんだん横へ外れて、前のレン

ズの形を逆に繰り返し、とうとうすっとはなれて、サファイア

は向うへめぐり、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきの

ような風になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にか

こまれて、ほんとうにその黒い測候所が、睡っているように、

しずかによこたわったのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが

云いかけたとき、

「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をかぶ
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ったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いまし

た。鳥捕りは、だまってかくしから、小さな紙きれを出しまし

た。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、（あなた方の

は？）というように、指をうごかしながら、手をジョバンニた

ちの方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カ

ムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を

出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしまって、もし

か上着のポケットにでも、入っていたかとおもいながら、手を

入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりました。

こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出してみました

ら、それは４つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙で

した。車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、や

っちまえと思って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って

叮寧にそれを開いて見ていました。そして読みながら上着のぼ

たんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下か

らそれを熱心にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかに

あれは証明書か何かだったと考えて少し胸が熱くなるような気

がしました。

「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌が

たずねました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバ

ンニはそっちを見あげてくつくつ笑いました。



｜
９
、
ジ
ョ
バ
ン
ニ
の
切
符
｜

｜
45
｜

「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３時

ころになります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行き

ました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたという

ように急いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たか

ったのです。ところがそれはいちめん黒い唐草のような模様の

中に、おかしな 10 ばかりの字を印刷したものでだまって見て

いると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気がするので

した。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見てあわてたよう

に云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとう

の天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手

にあるける通行券です。こいつをお持ちになれぁ、なるほど、

こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道なんか、どこまででも行

ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながら

それを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いので

カムパネルラと２人、また窓の外をながめていましたが、その

鳥捕りの時々大したもんだというようにちらちらこっちを見て

いるのがぼんやりわかりました。

「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つ

ならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥
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捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせ

いしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるくる包んだり、

ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわててほめだし

たり、そんなことをいちいち考えていると、もうその見ず知ら

ずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているものでも食べる

ものでもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほんとうの

幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立って百年つづけ

て立って鳥をとってやってもいいというような気がして、どう

してももう黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたの

ほしいものは一体何ですか、と訊こうとして、それではあんま

り出し抜けだから、どうしようかと考えて振り返って見ました

ら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には

白い荷物も見えなかったのです。また窓の外で足をふんばって

そらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思って、急いで

そっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白いす

すきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見え

ませんでした。

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云

っていました。

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどう

しても少しあの人に物を言わなかったろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へん
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つらい。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうに

はじめてだし、こんなこと今まで云ったこともないと思いまし

た。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろう

か。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわしました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョ

バンニもそこらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って

来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はな

いとジョバンニは思いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかりの

男の子が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたよ

うな顔をしてがたがたふるえてはだしで立っていました。隣り

には黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹

かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手をしっかり

ひいて立っていました。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうし

ろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒

い外套を着て青年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見てい

るのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州

だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天

へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるしです。

もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは神さまに
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召されているのです。」黒服の青年はよろこびにかがやいてそ

の女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に深く皺を刻ん

で、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の

子をジョバンニのとなりに座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さ

しました。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組

み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかり

の男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの

青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、

じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の子は、い

きなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるので

す。けれどももうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、

おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃったでしょう。わ

たしの大事なタダシはいまどんな歌をうたっているだろう、雪

の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわとこのやぶをま

わってあそんでいるだろうかと考えたりほんとうに待って心配

していらっしゃるんですから、早く行っておっかさんにお目に

かかりましょうね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な

川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、
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スター　をうたってやすむとき、いつも窓からぼんやり白く見

えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいでしょう、あん

なに光っています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は

教えるようにそっと姉弟にまた云いました。

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたし

たちはこんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。

そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでい

っぱいです。そしてわたしたちの代りにボートへ乗れた人たち

は、きっとみんな助けられて、心配して待っているめいめいの

お父さんやお母さんや自分のお家へやら行くのです。さあ、も

うじきですから元気を出しておもしろくうたって行きましょ

う。」青年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰

めながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。

「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすっ

たのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかったように

青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちは

こちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお帰り

になったのであとから発ったのです。私は大学へはいっていて、

家庭教師にやとわれていたのです。ところがちょうど 12 日目、

今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾

きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼんやりありまし



｜
銀
河
鉄
道
の
夜
｜

｜
50
｜

たが、霧が非常に深かったのです。ところがボートは左舷の方

半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り切

らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死と

なって、どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近

くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために祈って

呉れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだま

だ小さな子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける

勇気がなかったのです。それでもわたくしはどうしてもこの方

たちをお助けするのが私の義務だと思いましたから前にいる子

供らを押しのけようとしました。けれどもまたそんなにして助

けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんと

うにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神

にそむく罪はわたくしひとりでしょってぜひとも助けてあげよ

うと思いました。けれどもどうして見ているとそれができない

のでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さ

んが狂気のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこ

らえてまっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるよう

でした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうす

っかり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼう

とかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかライ

フブイが１つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっと向うへ行

ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子になったとこ

をはなして、３人それにしっかりとりつきました。どこからと
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もなく　　番の声があがりました。たちまちみんなはいろいろ

な国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな

音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっか

りこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思ったらもうこ

こへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没くなら

れました。ええボートはきっと助かったにちがいありません、

何せよほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれてい

ましたから。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネル

ラもいままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して

眼が熱くなりました。

（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろ

うか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、

風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかって、たれかが一生

けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒

でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとのさいわい

のためにいったいどうしたらいいのだろう。）ジョバンニは首

を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらい

ことでもそれがただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上

りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく１あしずつですか

ら。」

燈台守がなぐさめていました。
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「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろい

ろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりか

かって睡っていました。さっきのあのはだしだった足にはいつ

か白い柔らかな靴をはいていたのです。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みま

した。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。

百も千もの大小さまざまの三角標、その大きなものの上には赤

い点点をうった測量旗も見え、野原のはてはそれらがいちめん、

たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよう、そこからか

またはもっと向うからかときどきさまざまの形のぼんやりした

狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらに

うちあげられるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な風は、

ばらの匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向う

の席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大

きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこ

んな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりした

らしく燈台看守の両手にかかえられた１もりの苹果を眼を細く

したり首をまげたりしながらわれを忘れてながめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
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青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわっ

てだまっていましたがカムパネルラは

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１

つずつ２人に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってあり

がとうと云いました。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つずつ

睡っている姉弟の膝にそっと置きました。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹

果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとり

でにいいものができるような約束になって居ります。農業だっ

てそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む種子さえ

播けばひとりでにどんどんできます。米だってパシフィック辺

のように殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいのです。けれど

もあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもうありません。苹

果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみんなその

ひとそのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛

あなからちらけてしまうのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派
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な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてに

こにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろっ

てきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。ああここさ

っきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたので

すよ。」青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、

ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。

おきてごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれ

から苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもう

それを喰べていました、また折角剥いたそのきれいな皮も、く

るくるコルク抜きのような形になって床へ落ちるまでの間には

すうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでした。

２人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟し

てまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い

三角標が立って、森の中からはオーケストラベルやジロフォン

にまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるように浸み

るように風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろや

うすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋の



｜
９
、
ジ
ョ
バ
ン
ニ
の
切
符
｜

｜
55
｜

ような露が太陽の面を擦めて行くように思われました。

「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた

女の子が叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何

気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑

い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく河原の青じろ

いあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぱいに列にな

ってとまってじっと川の微光を受けているのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてま

すから。」青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。

そのとき汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番

の讃美歌のふしが聞えてきました。よほどの人数で合唱してい

るらしいのでした。青年はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺ

んそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座りました。

かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジョバンニま

で何だか鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰ともな

くその歌は歌い出されだんだんはっきり強くなりました。思わ

ずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出したのです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光

りながらだんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来

るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らさ

れてずうっとかすかになりました。
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「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑い

ろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさっと青じろく時々

光ってその孔雀がはねをひろげたりとじたりする光の反射を見

ました。

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがか

おる子に云いました。

「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞え

たのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄

かに何とも云えずかなしい気がして思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこ

わい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い

高いやぐらが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤い帽

子をかぶった男が立っていました。そして両手に赤と青の旗を

もってそらを見上げて信号しているのでした。ジョバンニが見

ている間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが俄かに赤

旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高く高くあげて

まるでオーケストラの指揮者のように烈しく振りました。する

と空中にざあっと雨のような音がして何かまっくらなものがい

くかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛

んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出
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してそっちを見あげました。美しい美しい桔梗いろのがらんと

した空の下を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめい

めいせわしくせわしく鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐ

らの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふ

りうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれ

と同時にぴしゃぁんという潰れたような音が川下の方で起って

それからしばらくしいんとしました。と思ったらあの赤帽の信

号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その

声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾万という鳥

の群がそらをまっすぐにかけたのです。２人の顔を出している

まん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい頬をかがやかせ

ながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれい

なこと。」女の子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジ

ョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまって口をむすん

でそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息をしてだ

まって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そうに窓から顔

を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパ

ネルラにたずねました。
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「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあ

がるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答

えました。そして車の中はしぃんとなりました。ジョバンニは

もう頭を引っ込めたかったのですけれども明るいとこへ顔を出

すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま立って口笛を

吹いていました。

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころ

もちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のず

うっと向うにまるでけむりのような小さな青い火が見える。あ

れはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれをよく見てこころ

もちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあたまを両手

で押えるようにしてそっちの方を見ました。（ああほんとうに

どこまでもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。

カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談している

し僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪でい

っぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったようにぼんやり白く

見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るように

なりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下る

にしたがってだんだん高くなって行くのでした。そしてちらっ

と大きなとうもろこしの木を見ました。その葉はぐるぐるに縮

れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を吐いて真

珠のような実もちらっと見えたのでした。それはだんだん数を
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増して来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わ

ずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたと

きは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとうもろ

こしの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎ

その立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい

日光を吸った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やき

らきら燃えて光っているのでした。カムパネルラが「あれとう

もろこしだねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジョバン

ニはどうしても気持がなおりませんでしたからただぶっきり棒

に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そのとき汽

車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器

の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子は

風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカ

チッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原の

はてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るので

した。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこっちを

見ながらそっと云いました。全くもう車の中ではあの黒服の丈

高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでした。

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれな

いだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれど

もカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に
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乗っていながらまるであんな女の子とばかり談しているんだも

の。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手で顔を半

分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていました。すき

とおった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カ

ムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの

方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという風ではきは

き談している声がしました。

「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播か

ないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」

「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるでひ

どい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバ

ンニは思わずそう思いました。カムパネルラはまださびしそう

にひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような

顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでした。突然と

うもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱいにひらけま

した。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線のはてから湧き

そのまっ黒な野原のなかを１人のインデアンが白い鳥の羽根を

頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて

一目散に汽車を追って来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさ
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い。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラ

も立ちあがりました。

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでし

ょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊

るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという

風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一か

けるにしても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそ

うでした。にわかにくっきり白いその羽根は前の方へ倒れるよ

うになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく弓を空に

ひきました。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて来てまた走

り出したインデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。

インデアンはうれしそうに立ってわらいました。そしてその鶴

をもってこっちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電

しんばしらの碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光ってま

たとうもろこしの林になってしまいました。こっち側の窓を見

ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の

底には川がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの

水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜

があるもんですから汽車は決して向うからこっちへは来ないん
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です。そら、もうだんだん早くなったでしょう。」さっきの老

人らしい声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道

がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニは

だんだんこころもちが明るくなって来ました。汽車が小さな小

屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子供が立ってこっ

ちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたち

は半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりし

がみついていました。ジョバンニは思わずカムパネルラとわら

いました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をいままでよほ

ど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってながれてい

るのでした。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いてい

ました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走ってい

ました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっ

ていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いまし

た。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がお

いてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いまし
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た。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵

隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水が

ぎらっと光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がし

ました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきら

っきらっと白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描い

てまた水に落ちました。ジョバンニはもうはねあがりたいくら

い気持が軽くなって云いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになっ

てはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。い

いねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさか

な居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれ

て云いました。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるん

でしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」

ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女

の子に答えました。

「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり
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窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つの

お宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さ

な水晶のお宮で２つならんでいるからきっとそうだわ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてから

すと喧嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお

話なすったわ、……」

「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たね

え。」

「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だ

わ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行ってらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒

にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のよ

うに赤く光りました。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な

火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつめたそうな天を
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も焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリチウムよ

りもうつくしく酔ったようになってその火は燃えているのでし

た。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばでき

るんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えま

した。

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあた

し何べんもお父さんから聴いたわ。」

「蝎って、虫だろう。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの

見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生

が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むか

しのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺し

てたべて生きていたんですって。するとある日いたちに見附か

って食べられそうになったんですって。さそりは一生けん命遁

げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうになったわ、そ

のときいきなり前に井戸があってその中に落ちてしまったわ、

もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめたのよ。そ
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のときさそりは斯う云ってお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわから

ない、そしてその私がこんどいたちにとられようとしたときは

あんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんなになって

しまった。ああなんにもあてにならない。どうしてわたしはわ

たしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかったろう。そ

したらいたちも 1日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心

をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどうかこの次に

はまことのみんなの幸のために私のからだをおつかい下さい。

って云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがま

っ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らしている

のを見たって。いまでも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほん

とうにあの火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形に

ならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標が

ちょうどさそりの腕のようにこっちに５つの三角標がさそりの

尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そしてほんとう

にそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかるくあかる

く燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも

云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口

笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。それはもうじき
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ちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあるというような気

がするのでした。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョ

バンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみ

の木がたってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで

千の蛍でも集ったようについていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云

いました。〔以下原稿 1枚？なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」

青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カ

ムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめま

したけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたくないような

ようすでした。

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結

んで男の子を見おろしながら云いました。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける
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切符持ってるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ

天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云いまし

た。

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここ

で天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の

先生が云ったよ。」

「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っ

しゃるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いなが

ら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしに

ほんとうのたった１人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」

「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとう

の神さまです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまに

そのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになること

を祈ります。」青年はつつましく両手を組みました。女の子も

ちょうどその通りにしました。みんなほんとうに別れが惜しそ
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うでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバンニはあぶ

なく声をあげて泣き出そうとしました。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですか

ら。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や

橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本の木

という風に川の中から立ってかがやきその上には青じろい雲が

まるい環になって後光のようにかかっているのでした。汽車の

中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十字のときのよ

うにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっ

ちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何と

も云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえまし

た。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉のよ

うな青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが見

えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみ

んなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおっ

た何とも云えずさわやかなラッパの声をききました。そしてた

くさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだんだんゆるやか

になりとうとう十字架のちょうどま向いに行ってすっかりとま

りました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん

向うの出口の方へ歩き出しました。
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「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて

怒ったようにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつら

そうに眼を大きくしても１度こっちをふりかえってそれからあ

とはもうだまって出て行ってしまいました。汽車の中はもう半

分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくなり風がい

っぱいに吹き込みました。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架

の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見

えない天の川の水をわたってひとりの神々しい白いきものの人

が手をのばしてこっちへ来るのを２人は見ました。けれどもそ

のときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出しと思うう

ちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて来てもうそっち

は何も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの木が葉を

さんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気

栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。

そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道

らしく小さな電燈の１列についた通りがありました。それはし

ばらく線路に沿って進んでいました。そして２人がそのあかし

の前を通って行くときはその小さな豆いろの火はちょうど挨拶

でもするようにぽかっと消え２人が過ぎて行くときまた点くの

でした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなって
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しまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっ

きの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひざまずいてい

るのかそれともどこか方角もわからないその天上へ行ったのか

ぼんやりして見分けられませんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこまで

もどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほん

とうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いて

もかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙

がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニ

が云いました。

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新ら

しい力が湧くようにふうと息をしながら云いました。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少

しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さしま

した。ジョバンニはそっちを見てまるでぎくっとしてしまいま

した。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がどほんとあいて

いるのです。その底がどれほど深いかその奥に何があるかいく

ら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと

痛むのでした。ジョバンニが云いました。
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「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんな

のほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも

僕たち一緒に進んで行こう。」

「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろ

う。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あ

っあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄か

に窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白く

けむっているばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思

われませんでした。何とも云えずさびしい気がしてぼんやりそ

っちを見ていましたら向うの河岸に２本の電信ばしらが丁度両

方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯

う云いながらふりかえって見ましたらそのいままでカムパネル

ラの座っていた席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒いび

ろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで鉄砲丸の

ように立ちあがりました。そして誰にも聞えないように窓の外

へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうって叫びそれ

からもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんに

まっくらになったように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれ

てねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめ

たい涙がながれていました。
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ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさ

っきの通りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光は

なんだかさっきよりは熱したという風でした。そしてたったい

ま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通りに白くぼんやり

かかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむったようになって

その右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたい

の位置はそんなに変ってもいないようでした。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはん

をたべないで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだ

されたのです。どんどん黒い松の林の中を通ってそれからほの

白い牧場の柵をまわってさっきの入口から暗い牛舎の前へまた

来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっきなかった１

つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありました。

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちまし

た。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛乳

瓶をもって来てジョバンニに渡しながらまた云いました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりし

てこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛のとこ

ろへ行って半分ばかり呑んでしまいましてね……」その人はわ
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らいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むように

もって牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばら

く行きますとみちは十文字になってその右手の方、通りのはず

れにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行った川へかか

った大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８人

ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているの

です。それから橋の上にもいろいろなあかりがいっぱいなので

した。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いま

した。そしていきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人た

ちは一斉にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢

中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱいで河が見えま

せんでした。白い服を着た巡査も出ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりまし

た。
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その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼっ

たり下ったりしていました。向う岸の暗いどてにも火が７つ８

つうごいていました。そのまん中をもう烏瓜のあかりもない川

が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人

の集りがくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどん

どんそっちへ走りました。するとジョバンニはいきなりさっき

カムパネルラといっしょだったマルソに会いました。マルソが

ジョバンニに走り寄ってきました。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押

してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落

っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そ

してザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカトウにつか

まった。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれ

ども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに

学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカム

パネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持

った時計をじっと見つめていたのです。
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みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人も

ありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえ

ました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさんせわしく

行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流

れているのが見えるのでした。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のない

そのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにし

かいないというような気がしてしかたなかったのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て

来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着

いて立っていて誰かの来るのを待っているかというような気が

して仕方ないらしいのでした。けれども俄かにカムパネルラの

お父さんがきっぱり云いました。

「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカ

ムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラとい

っしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうのどがつ

まって何とも云えませんでした。すると博士はジョバンニが挨

拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげジョバン

ニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがと
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う。」と叮ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計

を握ったまままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあっ

たんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだ

な。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来

てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった

方へじっと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも

云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行っ

てお父さんの帰ることを知らせようと思うともう一目散に河原

を街の方へ走りました。
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