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一、午后の授業 

一、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあ

とだと云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何か

ご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上か

ら下へ白くけぶった銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問

をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから四五人手をあげました。

ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たし

かにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろ

はジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本も

ないので、なんだかどんなこともよくわからないという気持ちがする

のでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっき

りとそれを答えることができないのでした。ザネリが前の席からふり

かえって、ジョバンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニはも

うどぎまぎしてまっ赤になってしまいました。先生がまた云いました。

「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」

やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えるこ

とができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向

けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手
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をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答え

ができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、

急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたく

さんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョ

バンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知って

いたのだ、勿論カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネル

ラのお父さんの博士のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌の

なかにあったのだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読む

と、すぐお父さんの書斎から巨きな本をもってきて、ぎんがというと

ころをひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真を二

人でいつまでも見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかっ

たのに、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午后

にも仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、カ

ムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カムパネル

ラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考

えるとたまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気が

するのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、その一つ

一つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけ

です。またこれを巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく似

ています。つまりその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでい
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一、午后の授業 

る脂油の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと

云いますと、それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や

地球もやっぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の

川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかか

ら四方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天の川の

底の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼん

やり見えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを

指しました。

「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶが

みんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。

私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあると

します。みなさんは夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわ

すとしてごらんなさい。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る

粒｜即ち星しか見えないのでしょう。こっちやこっちの方はガラスが

厚いので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見

えるというこれがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレン

ズの大きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう

時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河

のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごらんなさい。で

はここまでです。本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりす

る音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると

教室を出ました。
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二、活版所 

二、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の七八人は家へ帰らずカ

ムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まっていま

した。それはこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を

取りに行く相談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来

ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉を

つるしたりひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているの

でした。

家へは帰らずジョバンニが町を三つ曲ってある大きな活版処には

いってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじ

ぎをしてジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉を

あけました。中にはまだ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がば

たりばたりとまわり、きれで頭をしばったりラムプシェードをかけた

りした人たちが、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん

働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から三番目の高い卓子に座った人の所へ行っ

ておじぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてから、

「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、一枚の紙切れを渡しま

した。ジョバンニはその人の卓子の足もとから一つの小さな平たい函

をとりだして向うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の

所へしゃがみ込むと小さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次

から次と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのうし

ろを通りながら、
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「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの四五人の人たち

が声もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。

六時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっ

ぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてか

ら、さっきの卓子の人へ持って来ました。その人は黙ってそれを受け

取って微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに

来ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀

貨を一つジョバンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよく

なって威勢よくおじぎをすると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛

びだしました。それから元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパ

ンの塊を一つと角砂糖を一｜袋買いますと一目散に走りだしました。
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三、家 

三、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。

その三つならんだ入口の一番左側には空箱に紫いろのケールやアスパ

ラガスが植えてあって小さな二つの窓には日覆いが下りたままになっ

ていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴を

ぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。

わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ

入口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあ

けました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと

思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ三時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」

「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さん

がね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょに
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しばらくむしゃむしゃたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いて

あったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」

「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことを

した筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨き

な蟹の甲らだのとなかいの角だの今だってみんな標本室にあるんだ。六

年生なんか授業のとき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨

年修学旅行で〔以下数文字分空白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったね

え。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」

「おまえに悪口を云うの。」

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラ

はみんながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいと

きからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて

行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびた

びカムパネルラのうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコール

ラムプで走る汽車があったんだ。レールを七つ組み合せると円くなっ

てそれに電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るとき

だけ青くなるようになっていたんだ。いつかアルコールがなくなった
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三、家 

とき石油をつかったら、罐がすっかり煤けたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃ

んとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼくが行

くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっ

とついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へなが

しに行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。一時間で行ってくるよ。」

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はないか

ら。」

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴

をはいて

「では一時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。
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四、ケンタウル祭の夜 

四、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜の

まっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。

坂の下に大きな一つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。

ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけ

もののように、長くぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼ

うしは、だんだん濃く黒くはっきりなって、足をあげたり手を振った

り、ジョバンニの横の方へまわって来るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその

電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あん

なにくるっとまわって、前の方へ来た。）

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎたとき、

いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシャツを着て電燈

の向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれちがい

ました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわ

ないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投げ

つけるようにうしろから叫びました。

ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るよ

うに思いました。

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリ

は向うのひばの植った家の中へはいっていました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだ
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ろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないの

にあんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの

灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行きました。時

計屋の店には明るくネオン燈がついて、一秒ごとに石でこさえたふく

ろうの赤い眼が、くるっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海の

ような色をした厚い硝子の盤に載って星のようにゆっくり循ったり、ま

た向う側から、銅の人馬がゆっくりこっちへまわって来たりするので

した。そのまん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾っ

てありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがそ

の日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま

楕円形のなかにめぐってあらわれるようになって居りやはりそのまん

中には上から下へかけて銀河がぼうとけむったような帯になってその

下の方ではかすかに爆発して湯気でもあげているように見えるのでし

た。またそのうしろには三本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光っ

て立っていましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎ

な獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんと

うにこんなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああ

ぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思ってたりしてしばらくぼ

んやり立って居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはそ

の店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気にしながらそ

れでもわざと胸を張って大きく手を振って町を通って行きました。
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四、ケンタウル祭の夜 

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、

街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社の前の六本のプ

ラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこら

は人魚の都のように見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折

のついた着物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの

花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョ

バンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまる

でちがったことを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く

星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入

り、牛の匂のするうすくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子を

ぬいで「今晩は、」と云いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たよ

うではありませんでした。

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びま

した。するとしばらくたってから、年老った女の人が、どこか工合が

悪いようにそろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあがったん

です。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろし

て云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」

「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行ってしまい

そうでした。
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「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をして台所か

ら出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く

方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、六七

人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を

持ってやって来るのを見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きお

ぼえのあるものでした。ジョバンニの同級の子供らだったのです。

ジョバンニは思わずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直して、一

そう勢よくそっちへ歩いて行きました。

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまったよう

に思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びま

した。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びま

した。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急

いで行きすぎようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居たので

す。カムパネルラは気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らない

だろうかというようにジョバンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネルラの

せいの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を

吹きました。町かどを曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリが

やはりふりかえって見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く

口笛を吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行ってしまったの

でした。ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなって、いきなり走

り出しました。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴょ
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四、ケンタウル祭の夜 

んぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるの

だと思ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ

急ぎました。
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五、天気輪の柱 

五、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大

熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんど

んのぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶ

のしげみの間を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだ

されてあったのです。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫

もいて、ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さっきみんなの

持って行った烏瓜のあかりのようだとも思いました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけ

て、天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、

天気輪の柱も見わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、

そこらいちめんに、夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥

が一｜疋、丘の上を鳴き続けながら通って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、

つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子

供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでし

た。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬ

れたシャツもつめたく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠

く黒くひろがった野原を見わたしました。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は一列小

さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらっ

たり、いろいろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何
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とも云えずかなしくなって、また眼をそらに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、が

らんとした冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見

れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられ

て仕方なかったのです。そしてジョバンニは青い琴の星が、三つにも

四つにもなって、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりし

て、とうとう蕈のように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下の

まちまでがやっぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか一つの大きな

けむりかのように見えるように思いました。
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六、銀河ステーション 

六、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした

三角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともっ

たりしているのを見ました。それはだんだんはっきりして、とうとう

りんとうごかないようになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。い

ま新らしく灼いたばかりの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっ

すぐにすきっと立ったのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステー

ションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなっ

て、まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めた

という工合、またダイアモンド会社で、ねだんがやすくならないため

に、わざと獲れないふりをして、かくして置いた金剛石を、誰かがい

きなりひっくりかえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあっと

明るくなって、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦ってしまいまし

た。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの

乗っている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョ

バンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、

窓から外を見ながら座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を

張った腰掛けが、まるでがら明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った

壁には、真鍮の大きなぼたんが二つ光っているのでした。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供

が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてその

こどもの肩のあたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう



24

思うと、もうどうしても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。

いきなりこっちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭

を引っ込めて、こっちを見ました。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おう

と思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネリもね、

ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛

けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネルラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、

どこか苦しいというふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこ

かに、何か忘れたものがあるというような、おかしな気持ちがしてだ

まってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり

元気が直って、勢よく云いました。

「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。

けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るな

ら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見

える。」そして、カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しき

りにぐるぐるまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわ

された天の川の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどっ

て行くのでした。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒
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六、銀河ステーション 

な盤の上に、一一の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、う

つくしい光でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだかその

地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居る

とこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指し

ました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、

もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波

を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、

まるではね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓か

ら顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延び

あがって、その天の川の水を、見きわめようとしましたが、はじめは

どうしてもそれが、はっきりしませんでした。けれどもだんだん気を

つけて見ると、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおっ

て、ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹

のようにぎらっと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野

原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立ってい

たのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙や黄

いろではっきりし、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、
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或いは四辺形、あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっ

ぱい光っているのでした。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭を

やけに振りました。するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙

や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息をつくように、ちらちら

ゆれたり顫えたりしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云いました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき

出して窓から前の方を見ながら云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風

にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、ど

こまでもどこまでもと、走って行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパ

ネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻まれたよ

うな、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」

ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんど

うの花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったり

んどうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三

角標の列は、けむるように燃えるように、いよいよ光って立ったので

す。
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七、北十字とプリオシン海岸 

七、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもり

ながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い一つのちりのように

見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを

考えているんだった。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていました。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもす

る。けれども、いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸な

んだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん

命こらえているようでした。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバ

ンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいことをした

ら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして

下さると思う。」カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているよう

に見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もう

じつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらび

やかな銀河の河床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れの

まん中に、ぼうっと青白く後光の射した一つの島が見えるのでした。

その島の平らないただきに、立派な眼もさめるような、白い十字架が

たって、それはもう凍った北極の雪で鋳たといったらいいか、すきっ
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とした金いろの円光をいただいて、しずかに永久に立っているのでし

た。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふり

かえって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひ

だを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、ど

の人もつつましく指を組み合せて、そっちに祈っているのでした。思

わず二人もまっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まる

で熟した苹果のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすき

が風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけ

たように見え、また、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出

たりするのは、やさしい狐火のように思われました。

それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえ

ぎられ、白鳥の島は、二度ばかり、うしろの方に見えましたが、じき

もうずうっと遠く小さく、絵のようになってしまい、またすすきがざ

わざわ鳴って、とうとうすっかり見えなくなってしまいました。ジョ

バンニのうしろには、いつから乗っていたのか、せいの高い、黒いか

つぎをしたカトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっ

すぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来るの

を、虔んで聞いているというように見えました。旅人たちはしずかに

席に戻り、二人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何

気なくちがった語で、そっと談し合ったのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、十一時かっきりには着くんだよ。」
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七、北十字とプリオシン海岸 

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓の

そとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転て

つ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになって、

間もなくプラットホームの一列の電燈が、うつくしく規則正しくあら

われ、それがだんだん大きくなってひろがって、二人は丁度白鳥停車

場の、大きな時計の前に来てとまりました。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの二本の針が、

くっきり十一時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中

はがらんとなってしまいました。

〔二十分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。

「降りよう。」

二人は一度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きま

した。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、一つ点いてい

るばかり、誰も居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らし

い人の、影もなかったのです。

二人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれ

た、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀

河の青光の中へ通っていました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか一人も見えませんでし

た。二人がその白い道を、肩をならべて行きますと、二人の影は、

ちょうど四方に窓のある室の中の、二本の柱の影のように、また二つ

の車輪の輻のように幾本も幾本も四方へ出るのでした。そして間もな

く、あの汽車から見えたきれいな河原に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を一つまみ、掌にひろげ、指でき
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しきしさせながら、夢のように云っているのでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いながら、ジョ

バンニもぼんやり答えていました。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、またく

しゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光

を出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水に

手をひたしました。けれどもあやしいその銀河の水は、水素よりももっ

とすきとおっていたのです。それでもたしかに流れていたことは、二

人の手首の、水にひたったとこが、少し水銀いろに浮いたように見え、

その手首にぶっつかってできた波は、うつくしい燐光をあげて、ちら

ちらと燃えるように見えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い

岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そ

こに小さな五六人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらし

く、立ったり屈んだり、時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしま

した。

「行ってみよう。」二人は、まるで一度に叫んで、そっちの方へ走りま

した。その白い岩になった処の入口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向

うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれい

なベンチも置いてありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちど

まって、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のようなものをひ

ろいました。
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七、北十字とプリオシン海岸 

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中

に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」

二人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方

へ近よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃

えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすき

の穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、

長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけなが

ら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかったりしている、三人の助

手らしい人たちに夢中でいろいろ指図をしていました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、スコー

プを。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそ

んな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の

骨が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘り出されてい

ました。そして気をつけて見ると、そこらには、蹄の二つある足跡の

ついた岩が、四角に十ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられ

てありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっとさせて、

こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと百二十万年ぐらい前

のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは百二十万年前、第三紀のあ

とのころは海岸でね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れてい
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るとこに、そっくり塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけ

ものかね、これはボスといってね、おいおい、そこつるはしはよした

まえ。ていねいに鑿でやってくれたまえ。ボスといってね、いまの牛

の先祖で、昔はたくさん居たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な

地層で、百二十万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけ

れども、ぼくらとちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見え

るかどうか、あるいは風か水やがらんとした空かに見えやしないかと

いうことなのだ。わかったかい。けれども、おいおい。そこもスコー

プではいけない。そのすぐ下に肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大

学士はあわてて走って行きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべな

がら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていね

いに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あち

こち歩きまわって監督をはじめました。二人は、その白い岩の上を、

一生けん命汽車におくれないように走りました。そしてほんとうに、風

のように走れたのです。息も切れず膝もあつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバン

ニは思いました。

そして二人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大き

くなって、間もなく二人は、もとの車室の席に座って、いま行って来

た方を、窓から見ていました。
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八、鳥を捕る人 

八、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、二人のうしろで

聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつんだ荷

物を、二つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。

その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にの

せました。ジョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしいよう

な気がして、だまって正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方

で、硝子の笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうご

いていたのです。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見ていま

した。その一つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井に

うつっていたのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいな

がら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見ていました。汽車はも

うだんだん早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓の外から光り

ました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、二人に訊きました。

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」

「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えま

した。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きますぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩のよ

うにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、
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向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、

ちらっとこっちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を

赤くして笑いだしてしまいました。ところがその人は別に怒ったでも

なく、頬をぴくぴくしながら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのですか。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴いてごら

んなさい。」

二人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、

すすきの風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来

るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」

「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が

凝って、ぼおっとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますか

らね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りて

くるところを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押

えちまうんです。するともう鷺は、かたまって安心して死んじまいま

す。あとはもう、わかり切ってまさあ。押し葉にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
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八、鳥を捕る人 

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から

包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」二人は思わず叫びました。まっ白な、あの

さっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、十ばかり、少しひら

べったくなって、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたので

す。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の三日月がた

の白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃん

とついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包ん

で紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうと

ジョバンニは思いながら訊きました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れます。雁

の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕

りは、また別の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだらに

なって、なにかのあかりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺の

ように、くちばしを揃えて、少し扁べったくなって、ならんでいまし

た。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕

りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョ

コレートででもできているように、すっときれいにはなれました。
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「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを二つにち

ぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、

やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおいしいけ

れども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野

原の菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この人

のお菓子をたべているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっ

ぱりぽくぽくそれをたべていました。

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバン

ニは、もっとたべたかったのですけれども、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは

向うの席の、鍵をもった人に出しました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりま

した。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第二限ころなんか、なぜ燈台

の灯を、規則以外に間　させるかって、あっちからもこっちからも、

電話で故障が来ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り

鳥どもが、まっ黒にかたまって、あかしの前を通るのですから仕方あ

りませんや。わたしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持っ

て来たって仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方も

なく細い大将へやれって、斯う云ってやりましたがね、はっは。」

すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射し

て来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こ

うと思っていたのです。



37

八、鳥を捕る人 

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。

「天の川の水あかりに、十日もつるして置くかね、そうでなけぁ、砂

に三四日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発

して、喰べられるようになるよ。」

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりおなじこと

を考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというように、

尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風で、

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとった

と思うと、もう見えなくなっていました。

「どこへ行ったんだろう。」

二人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸び

あがるようにしながら、二人の横の窓の外をのぞきました。二人もそっ

ちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつく

しい燐光を出す、いちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめ

な顔をして両手をひろげて、じっとそらを見ていたのです。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえ

るとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといい

な。」と云った途端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たよう

な鷺が、まるで雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱい

に舞いおりて来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだと

いうようにほくほくして、両足をかっきり六十度に開いて立って、鷺

のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中

に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青

くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいとうとう、み

んなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかまえ
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られる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上に降りる

ものの方が多かったのです。それは見ていると、足が砂へつくや否や、

まるで雪の融けるように、縮まって扁べったくなって、間もなく熔鉱

炉から出た銅の汁のように、砂や砂利の上にひろがり、しばらくは鳥

の形が、砂についているのでしたが、それも二三度明るくなったり暗

くなったりしているうちに、もうすっかりまわりと同じいろになってし

まうのでした。

鳥捕りは二十｜疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、

兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思った

ら、もうそこに鳥捕りの形はなくなって、却って、

「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいるくらい、

いいことはありませんな。」というききおぼえのある声が、ジョバンニ

の隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、き

ちんとそろえて、一つずつ重ね直しているのでした。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニ

が、なんだかあたりまえのような、あたりまえでないような、おかし

な気がして問いました。

「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、

どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜん

たいどこから来たのか、もうどうしても考えつきませんでした。カム

パネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでした。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なく

うなずきました。
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九、ジョバンニの切符 

九、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高い

アルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、

黒い大きな建物が四｜棟ばかり立って、その一つの平屋根の上に、眼

もさめるような、青宝玉と黄玉の大きな二つのすきとおった球が、輪

になってしずかにくるくるとまわっていました。黄いろのがだんだん

向うへまわって行って、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく

二つのはじは、重なり合って、きれいな緑いろの両面｜凸レンズのか

たちをつくり、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう

青いのは、すっかりトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄い

ろな明るい環とができました。それがまただんだん横へ外れて、前の

レンズの形を逆に繰り返し、とうとうすっとはなれて、サファイアは

向うへめぐり、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきのような風

になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほん

とうにその黒い測候所が、睡っているように、しずかによこたわった

のです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いか

けたとき、

「切符を拝見いたします。」三人の席の横に、赤い帽子をかぶったせ

いの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、

だまってかくしから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見

て、すぐ眼をそらして、（あなた方のは？）というように、指をうごか

しながら、手をジョバンニたちの方へ出しました。
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「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネル

ラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョ

バンニは、すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにでも、

入っていたかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳

んだ紙きれにあたりました。こんなもの入っていたろうかと思って、急

いで出してみましたら、それは四つに折ったはがきぐらいの大きさの

緑いろの紙でした。車掌が手を出しているもんですから何でも構わな

い、やっちまえと思って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って

叮寧にそれを開いて見ていました。そして読みながら上着のぼたんや

なんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下からそれを熱心

にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何か

だったと考えて少し胸が熱くなるような気がしました。

「これは三次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌がたずね

ました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバンニは

そっちを見あげてくつくつ笑いました。

「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第三時ころに

なります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように

急いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たかったのです。と

ころがそれはいちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな十ばか

りの字を印刷したものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込ま

れてしまうような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらっと

それを見てあわてたように云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上
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九、ジョバンニの切符 

へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通

行券です。こいつをお持ちになれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想

第四次の銀河鉄道なんか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大

したもんですね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながらそれを又

畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと

二人、また窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したも

んだというようにちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりまし

た。

「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、三つならんだ

小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが

気の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろ

こんだり、白いきれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびっく

りしたように横目で見てあわててほめだしたり、そんなことを一一考

えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っ

ているものでも食べるものでもなんでもやってしまいたい、もうこの

人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立って百

年つづけて立って鳥をとってやってもいいというような気がして、ど

うしてももう黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたのほしい

ものは一体何ですか、と訊こうとして、それではあんまり出し抜けだ

から、どうしようかと考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあ

の鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかったの

です。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支度をし

ているのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのう
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つくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖っ

た帽子も見えませんでした。

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていま

した。

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても

少しあの人に物を言わなかったろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」

ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こ

んなこと今まで云ったこともないと思いました。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カ

ムパネルラが不思議そうにあたりを見まわしました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニも

そこらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいので

した。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思い

ました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の六つばかりの男の子

が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をして

がたがたふるえてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきち

んと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のよ

うな姿勢で、男の子の手をしっかりひいて立っていました。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひ

とり十二ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青

年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見ているのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。い
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や、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。

ごらんなさい。あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわい

ことありません。わたくしたちは神さまに召されているのです。」黒服

の青年はよろこびにかがやいてその女の子に云いました。けれどもな

ぜかまた額に深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無

理に笑いながら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしまし

た。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子

は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いまし

た。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢ

れてぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしく

しく泣いてしまいました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。け

れどももうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、おっかさん

はどんなに永く待っていらっしゃったでしょう。わたしの大事なタダ

シはいまどんな歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手を

つないでぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと

考えたりほんとうに待って心配していらっしゃるんですから、早く行っ

ておっかさんにお目にかかりましょうね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、

あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をう

たってやすむとき、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あ

すこですよ。ね、きれいでしょう、あんなに光っています。」
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泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教える

ようにそっと姉弟にまた云いました。

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちは

こんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこならも

うほんとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そし

てわたしたちの代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けら

れて、心配して待っているめいめいのお父さんやお母さんや自分のお

家へやら行くのです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろ

くうたって行きましょう。」青年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、

みんなを慰めながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。

「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすったので

すか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかったように青年にたずねま

した。青年はかすかにわらいました。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちら

のお父さんが急な用で二ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったので

あとから発ったのです。私は大学へはいっていて、家庭教師にやとわ

れていたのです。ところがちょうど十二日目、今日か昨日のあたりで

す、船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月の

あかりはどこかぼんやりありましたが、霧が非常に深かったのです。と

ころがボートは左舷の方半分はもうだめになっていましたから、とて

もみんなは乗り切らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私

は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近

くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために祈って呉れま

した。けれどもそこからボートまでのところにはまだまだ小さな子ど

もたちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかったので
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す。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私の

義務だと思いましたから前にいる子供らを押しのけようとしました。け

れどもまたそんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみん

なで行く方がほんとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それか

らまたその神にそむく罪はわたくしひとりでしょってぜひとも助けて

あげようと思いました。けれどもどうして見ているとそれができない

のでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さんが狂

気のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえてまっす

ぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるようでした。そのうち船

はもうずんずん沈みますから、私はもうすっかり覚悟してこの人たち

二人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまって船の沈むのを待って

いました。誰が投げたかライフブイが一つ飛んで来ましたけれども

滑ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は一生けん命で甲板の

格子になったとこをはなして、三人それにしっかりとりつきました。ど

こからともなく　　番の声があがりました。たちまちみんなはいろい

ろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音が

して私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっかりこの人た

ちをだいてそれからぼうっとしたと思ったらもうここへ来ていたので

す。この方たちのお母さんは一昨年没くなられました。ええボートは

きっと助かったにちがいありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕

いですばやく船からはなれていましたから。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもい

ままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなり

ました。

（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。そ
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の氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮

水や、烈しい寒さとたたかって、たれかが一生けんめいはたらいてい

る。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそしてすまないような気が

する。ぼくはそのひとのさいわいのためにいったいどうしたらいいの

だろう。）ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいまし

た。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことで

もそれがただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみ

んなほんとうの幸福に近づく一あしずつですから。」

燈台守がなぐさめていました。

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのか

なしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって

睡っていました。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い柔らか

な靴をはいていたのです。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向

うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大

小さまざまの三角標、その大きなものの上には赤い点点をうった測量

旗も見え、野原のはてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集って

ぼおっと青白い霧のよう、そこからかまたはもっと向うからかときど

きさまざまの形のぼんやりした狼煙のようなものが、かわるがわるき

れいな桔梗いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのすきと

おった奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈
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台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さ

ないように両手で膝の上にかかえていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹

果ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守

の両手にかかえられた一もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりし

ながらわれを忘れてながめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」

青年は一つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまっ

ていましたがカムパネルラは

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって一つずつ二

人に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いま

した。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で一つずつ睡って

いる姉弟の膝にそっと置きました。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにい

いものができるような約束になって居ります。農業だってそんなに骨

は折れはしません。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでにど

んどんできます。米だってパシフィック辺のように殻もないし十倍も

大きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら

農業はもうありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありま

せんからみんなそのひとそのひとによってちがったわずかのいいかお
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りになって毛あなからちらけてしまうのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚

や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこに

こわらったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょう

か云ったら眼がさめちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」

青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼく

おこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてご

らん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹

果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べて

いました、また折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きの

ような形になって床へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って

蒸発してしまうのでした。

二人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟してまっ

赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立っ

て、森の中からはオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも云

えずきれいな音いろが、とけるように浸みるように風につれて流れて

来るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい

緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋のような露が太
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陽の面を擦めて行くように思われました。

「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が

叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱

るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はき

まり悪そうにしました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い

鳥がたくさんたくさんいっぱいに列になってとまってじっと川の微光

を受けているのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」

青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。その

とき汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番の讃美歌の

ふしが聞えてきました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。

青年はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしま

したが思いかえしてまた座りました。かおる子はハンケチを顔にあて

てしまいました。ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれど

もいつともなく誰ともなくその歌は歌い出されだんだんはっきり強く

なりました。思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出した

のです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りなが

らだんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽

器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らされてずうっとかすか

になりました。

「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
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ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう一つの緑いろの貝

ぼたんのように見える森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔

雀がはねをひろげたりとじたりする光の反射を見ました。

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがかおる子に

云いました。

「ええ、三十｜疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたの

はみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄かに何とも云

えずかなしい気がして思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔を

して云おうとしたくらいでした。

川は二つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いや

ぐらが一つ組まれてその上に一人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった

男が立っていました。そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上げ

て信号しているのでした。ジョバンニが見ている間その人はしきりに

赤い旗をふっていましたが俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすよう

にし青い旗を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように烈

しく振りました。すると空中にざあっと雨のような音がして何かまっ

くらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの

方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出

してそっちを見あげました。美しい美しい桔梗いろのがらんとした空

の下を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしく

せわしく鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上の

ゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしまし
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た。するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃぁんと

いう潰れたような音が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとし

ました。と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでい

たのです。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっ

きり聞えました。それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっ

すぐにかけたのです。二人の顔を出しているまん中の窓からあの女の

子が顔を出して美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」

女の子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気

ないやだいと思いながらだまって口をむすんでそらを見あげていまし

た。女の子は小さくほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパ

ネルラが気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラに

たずねました。

「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるた

めでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そし

て車の中はしぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかっ

たのですけれども明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまって

こらえてそのまま立って口笛を吹いていました。

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころもちを

きれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うに

まるでけむりのような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしず

かでつめたい。僕はあれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョ

バンニは熱って痛いあたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見
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ました。（ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひ

とはないだろうか。カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそう

に談しているし僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪

でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったようにぼんやり白く見

えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るようになりま

した。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがって

だんだん高くなって行くのでした。そしてちらっと大きなとうもろこ

しの木を見ました。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑

いろの大きな苞が赤い毛を吐いて真珠のような実もちらっと見えたの

でした。それはだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線

路との間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の

窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きな

とうもろこしの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆら

ぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光

を吸った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃え

て光っているのでした。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」と

ジョバンニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気持がなお

りませんでしたからただぶっきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」

と答えました。そのとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシ

グナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第二時を示しその振子は風もな

くなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと

正しく時を刻んで行くのでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてか
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ら、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世

界交響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこっちを見ながらそっと云い

ました。全くもう車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさ

しい夢を見ているのでした。

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれないだろ

う。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネル

ラなんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に乗っていながらまる

であんな女の子とばかり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）

ジョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを

見つめていました。すきとおった硝子のような笛が鳴って汽車はしず

かに動き出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きま

した。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰か

としよりらしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声

がしました。

「とうもろこしだって棒で二尺も孔をあけておいてそこへ播かないと

生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」

「ええええ河までは二千尺から六千尺あります。もうまるでひどい峡

谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは

思わずそう思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛

を吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバ

ンニの見る方を見ているのでした。突然とうもろこしがなくなって巨

きな黒い野原がいっぱいにひらけました。新世界交響楽はいよいよはっ



54

きり地平線のはてから湧きそのまっ黒な野原のなかを一人のインデア

ンが白い鳥の羽根を頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓

に矢を番えて一目散に汽車を追って来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ち

あがりました。

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊るかし

てるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに

手を入れて立ちながら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるに

しても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。に

わかにくっきり白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアン

はぴたっと立ちどまってすばやく弓を空にひきました。そこから一羽

の鶴がふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろ

げた両手に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらい

ました。そしてその鶴をもってこっちを見ている影ももうどんどん小

さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらっきらっと続いて二つばかり

光ってまたとうもろこしの林になってしまいました。こっち側の窓を

見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の底に

は川がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面ま

でおりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんで

すから汽車は決して向うからこっちへは来ないんです。そら、もうだ

んだん早くなったでしょう。」さっきの老人らしい声が云いました。
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どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかか

るときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんここ

ろもちが明るくなって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその

前にしょんぼりひとりの子供が立ってこっちを見ているときなどは思

わずほうと叫びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたちは半分

うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついてい

ました。ジョバンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそし

て天の川は汽車のすぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしく

ときどきちらちら光ってながれているのでした。うすあかい河原なで

しこの花があちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたよう

にゆっくりと走っていました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていま

した。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあ

るねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のか

たちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっ

と光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がしました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらっきらっ
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と白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ち

ました。ジョバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云

いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはね

あげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居る

んだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれて云いま

した。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょ

う。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニは

もうすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えました。

「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外を

さして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような二つのお宮が

ならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶

のお宮で二つならんでいるからきっとそうだわ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧

嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすっ

たわ、……」

「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」
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「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行ってらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒にすか

し出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光り

ました。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒い

けむりは高く桔梗いろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビー

よりも赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく酔ったようになってそ

の火は燃えているのでした。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだ

ろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えました。

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べ

んもお父さんから聴いたわ。」

「蝎って、虫だろう。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。

尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバ

ルドラの野原に一ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生き

ていたんですって。するとある日いたちに見附かって食べられそうに
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なったんですって。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとうい

たちに押えられそうになったわ、そのときいきなり前に井戸があって

その中に落ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは

溺れはじめたのよ。そのときさそりは斯う云ってお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そ

してその私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生け

ん命にげた。それでもとうとうこんなになってしまった。ああなんに

もあてにならない。どうしてわたしはわたしのからだをだまっていた

ちに呉れてやらなかったろう。そしたらいたちも一日生きのびたろう

に。どうか神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をす

てずどうかこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだをおつ

かい下さい。って云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのから

だがまっ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らしている

のを見たって。いまでも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほんとうに

あの火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならん

でいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに三つの三角標がちょう

どさそりの腕のようにこっちに五つの三角標がさそりの尾やかぎのよ

うにならんでいるのを見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なうつ

くしいさそりの火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えず

にぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざ

わざわ云う声やらを聞きました。それはもうじきちかくに町か何かが

あってそこにお祭でもあるというような気がするのでした。
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「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョバンニの

となりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみの木が

たってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集っ

たようについていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。

〔以下原稿一枚？ なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみ

んなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネル

ラのとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめましたけれどもやっ

ぱりジョバンニたちとわかれたくないようなようすでした。

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで男の

子を見おろしながら云いました。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける切符

持ってるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ

行くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云いました。

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここで天上

よりももっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の先生が云った
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よ。」

「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っしゃる

んだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いま

した。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんと

うのたった一人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった一人です。」

「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さ

まです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほ

んとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」

青年はつつましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにし

ました。みんなほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめ

て見えました。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしまし

た。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や橙やも

うあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで一本の木という風に川

の中から立ってかがやきその上には青じろい雲がまるい環になって後

光のようにかかっているのでした。汽車の中がまるでざわざわしまし

た。みんなあの北の十字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをは
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じめました。あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのよう

なよろこびの声や何とも云いようない深いつつましいためいきの音ば

かりきこえました。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果

の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが

見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそ

のそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えず

さわやかなラッパの声をききました。そしてたくさんのシグナルや電

燈の灯のなかを汽車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょ

うどま向いに行ってすっかりとまりました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出

口の方へ歩き出しました。

「じゃさよなら。」女の子がふりかえって二人に云いました。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったよ

うにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大き

くしても一度こっちをふりかえってそれからあとはもうだまって出て

行ってしまいました。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かに

がらんとしてさびしくなり風がいっぱいに吹き込みました。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の

天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川

の水をわたってひとりの神々しい白いきものの人が手をのばしてこっ

ちへ来るのを二人は見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は

鳴らされ汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からす

うっと流れて来てもうそっちは何も見えなくなりました。ただたくさ

んのくるみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の円
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光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだ

けでした。

そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく

小さな電燈の一列についた通りがありました。それはしばらく線路に

沿って進んでいました。そして二人がそのあかしの前を通って行くと

きはその小さな豆いろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消

え二人が過ぎて行くときまた点くのでした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまい

ほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や

青年たちがその前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこ

か方角もわからないその天上へ行ったのかぼんやりして見分けられま

せんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち二人きりになったねえ、どこまでもどこ

までも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんな

の幸のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかん

でいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いま

した。

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が

湧くようにふうと息をしながら云いました。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少しそっち

を避けるようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバン
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ニはそっちを見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこ

に大きなまっくらな孔がどほんとあいているのです。その底がどれほ

ど深いかその奥に何があるかいくら眼をこすってのぞいてもなんにも

見えずただ眼がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。

「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんなのほん

とうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に

進んで行こう。」

「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。み

んな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あっあすこにい

るのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるき

れいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむっ

ているばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんで

した。何とも云えずさびしい気がしてぼんやりそっちを見ていました

ら向うの河岸に二本の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤

い腕木をつらねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いな

がらふりかえって見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた

席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかって

いました。ジョバンニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そ

して誰にも聞えないように窓の外へからだを乗り出して力いっぱいは

げしく胸をうって叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしました。も

うそこらが一ぺんにまっくらになったように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむっ

ていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれ



64

ていました。

ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの

通りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光はなんだかさっ

きよりは熱したという風でした。そしてたったいま夢であるいた天の

川もやっぱりさっきの通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線

の上では殊にけむったようになってその右には蠍座の赤い星がうつく

しくきらめき、そらぜんたいの位置はそんなに変ってもいないようで

した。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべ

ないで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。

どんどん黒い松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をまわっ

てさっきの入口から暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがい

ま帰ったらしくさっきなかった一つの車が何かの樽を二つ乗っけて置

いてありました。

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って一本の牛乳瓶をもっ

て来てジョバンニに渡しながらまた云いました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりしてこう

しの棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行って半

分ばかり呑んでしまいましてね……」その人はわらいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」
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九、ジョバンニの切符 

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって

牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行き

ますとみちは十文字になってその右手の方、通りのはずれにさっきカ

ムパネルラたちのあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐ

らが夜のそらにぼんやり立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが七八人ぐらい

ずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それか

ら橋の上にもいろいろなあかりがいっぱいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そ

していきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」一人が云いますとその人たちは一斉

にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走

りました。橋の上は人でいっぱいで河が見えませんでした。白い服を

着た巡査も出ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。

その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下っ

たりしていました。向う岸の暗いどてにも火が七つ八つうごいていま

した。そのまん中をもう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音をたて

て灰いろにしずかに流れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人の集り

がくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ

走りました。するとジョバンニはいきなりさっきカムパネルラといっ
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しょだったマルソに会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってき

ました。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押してや

ろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。

するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ

押してよこした。ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパ

ネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見

附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生た

ち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお

父さんが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見

つめていたのです。

みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありま

せんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚を

とるときのアセチレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして

黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流れているのが見えるのでし

た。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のないそのま

まのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいな

いというような気がしてしかたなかったのです。
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九、ジョバンニの切符 

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或

いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて

誰かの来るのを待っているかというような気がして仕方ないらしいの

でした。けれども俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いまし

た。

「もう駄目です。落ちてから四十五分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネ

ルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩い

ていたのですと云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えま

せんでした。すると博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったもの

ですか、しばらくしげしげジョバンニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と叮

ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計を握った

まままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあったんだ

が。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバン

ニさん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっ

と眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えず

に博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの
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帰ることを知らせようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りまし

た。
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