

銀河鉄道の夜

宮沢賢治

ブイツーソリューション

目次

一、午後の授業	・	・	・	・	・	・	・	・
二、活版所	・	・	・	・	・	・	・	・
三、家	・	・	・	・	・	・	・	・
四、ケンタウル祭の夜	・	・	・	・	・	・	・	・
五、天氣輪の柱	・	・	・	・	・	・	・	・
六、銀河ステーション	・	・	・	・	・	・	・	・
七、北十字とプリオシン海岸	・	・	・	・	・	・	・	・
八、鳥を捕る人	・	・	・	・	・	・	・	・
九、ジヨバンニの切符	・	・	・	・	・	・	・	・
45	37	29	24	21	16	11	8	4

一、午后の授業

「ではみなさん、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあとだと云われたりしていたこのほんやりと白いものがほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶつた銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから四五人手をあげました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もないのに、なんだかどんなこともよくわからないという気持ちがするのででした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょうか。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立つて見るともうはつきりとそれを答えることができないのでした。ザネリが前の席からふりかえって、ジョバンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎしてまつ赤になつてしましました。先生がまた云いました。

「大きな望遠鏡で銀河をよつく調べると銀河は大体何でしょう。」

やつぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上つたままやはり答えができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじつとカムパネルラを見ていましたが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさんの小さな星に見えるのです。

ジョバンニさんそうでしょう。」

ジョバンニはまつ赤になつてうなずきました。けれどもいつかジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知つていたのだ、勿論カムパネルラも知つてゐる、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカムパネルラといつしょに読んだ雑誌のなかにあつたのだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から巨きな本をもつてきて、ぎんがとうところをひろげ、まつ黒な貞いっぱいに白い点々のある美しい写真を二人でいつまでも見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかつたのに、すぐに返事をしなかつたのは、このごろぼくが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんまり物を云わないようにになつたので、カムパネルラがそれを知つて氣の毒がつてわざと返事をしなかつたのだ、

そう考へるとたまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気がするのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考へるなら、その一つ一つの小さな星はみんなその川のそこ砂や砂利の粒にもあたるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考へるならもつと天の川とよく似ています。つまりその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやつぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集つて見えしたがつて白くぼんやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入つた大きな両面の凸レンズを指しました。

「天の川の形はちようどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光つていてる星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあつて地球がそのすぐ近くにあります。みなさんは夜にこのまん中に立つてこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。こつちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒一即ち星しか見えないのでしょう。こつちやこつちの方はガラスが厚いので、光る粒即ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星につい

てはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今日はその銀河のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立つて礼をすると教室を出ました。

二、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の七八人は家へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まつていきました。それはこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す鳥瓜を取りに行く相談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振つてどしどし学校の門を出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジョバンニが町を三つ曲つてある大きな活版処にはいつてすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで頭をしばつたりラムプレシェードをかけたりした人たちが、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から三番目の高い卓子に座つた人の所へ行つておじぎをしました。その人ははし

ばらく棚をさがしてから、

「これだけ拾つて行けるかね。」と云いながら、一枚の紙切れを渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとから一つの小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さなピンセツトであるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りながら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの四五人の人たちが声もたてずこつちも向かずに冷くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。

六時がうつてしまはらくたつたころ、ジョバンニは拾つた活字をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもつた紙きれと引き合せてから、さつきの卓子の人へ持つて来ました。その人は黙つてそれを受け取つて微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉を開けてさつきの計算台のところに来ました。するとさつきの白服を着た人がやつぱりだまつて小さな銀貨を一つジョバンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなつて威勢よくおじぎをすると台の下に置いた鞄をもつておもてへ飛びだしました。それから元気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄つてパンの塊を一つと角砂糖を一袋買いますと一目散に走りだしました。

三、家

ジョバンニが勢よく帰つて来たのは、ある裏町の小さな家でした。その三つならんだ入口の一番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガスが植えてあつて小さな二つの窓には日覆いが下りたままになつていました。

「お母さん。いま帰つたよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかつたろう。今日は涼しくてね。わたしはずうつと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上つて行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入口の室に白い巾を被つて寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買つてきたよ。牛乳に入れてあげようと思つて。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」

「お母さん。姉さんはいつ帰つたの。」

「ああ三時ころ帰つたよ。みんなそこらをしててくれてね。」

「お母さんの牛乳は来ていらないんだろうか。」

「来なかつたろうかねえ。」

「ぼく行つてとつて来よう。」

「あああたしはゆつくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行つたよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとつてパンといつしょにしばらくむしゃむしゃたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰つてくると思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」

「だつて今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかつたと書いてあつたよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出でいなないかもしねれない。」

「きつと出でているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをした筈がないんだ。この前お父さんが持つてきて学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角だの今だつてみんな標本室にあるんだ。六年生なんか授業のとき先生がかわるがわる教室へ持つて行くよ。一昨年修学旅行で「以下数文字分空

白)

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもつてくるといったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」

「おまえに悪口を云うの。」

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいときからのお友達だったそうだよ。」「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて行つたよ。あのころはよかつたなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたびカムパネルラのうちに寄つた。カムパネルラのうちにはアルコールラムブで走る汽車があつたんだ。レールを七つ組み合せると円くなつてそれに電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになつていたんだ。いつかアルコールがなくなつたとき石油をつかつたら、罐がすっかり焼けたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしいんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しつぽがまるで篠のようだ。ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずっと町の角までついてくる。もつとついてくることもあるよ。今夜はみんなで鳥瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっと犬もついて行くよ。」

「そうだ。今晚は銀河のお祭だねえ。」

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行つておいで。川へははいらぬでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。一時間で行つてくるよ。」

「もつと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒になら心配はないから。」

「ああきつと一緒にだよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立つて窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴をはいて
「では一時間半で帰つてくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。

四、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜のまつ黒にならんだ町の坂を下りて來たのでした。

坂の下に大きな一つの街燈が、青白く立派に光つて立っていました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いまままでばけもののように、長くほんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはつきりなつて、足をあげたり手を振つたり、ジョバンニの横の方へまわつて來るのでした。

(ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその電燈を通り越す。そしたら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるつとまわつて、前の方へ來た。)

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖つたシャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、ひらつとジョバンニとすれちがいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云つてしまわないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らつこの上着が来るよ。」その子が投げつけるようにうしろから叫びました。

ジョバンニは、ぱっと胸がつめたり、そこら中きいんと鳴るように思いました。

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く呼び返しましたがもうザネリは向うのひばの植つた家の中へはいっていました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通つて行きました。時計屋の店には明るくネオン燈がついて、一秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるつくるつとうごいたり、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の盤に載つて星のようにゆつくり循つたり、また向う側から、銅の人馬がゆつくりこつちへまわつて来たりするのでした。そのまん中に円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾つてありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。

それはひる学校で見たあの図よりはずうつと小さかったのですがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま橢円形のなかにめぐつてあらわれるようになつて居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼうとけむつたような帶になつてその下の方ではかすかに爆発して湯気でもあげているように見えるのでした。またそのうしろには三本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに

光って立つていましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獸や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がかかるていました。ほんとうにこんなような蝎だの勇士だのそらにぎつしり居るだらうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思つてたりしてしばらくぼんやり立つて居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその店をはなれました。そしてきゆうくつな上着の肩を気にしながらそれでもわざと胸を張つて大きく手を振つて町を通つて行きました。

空気は澄みきつて、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、街燈はみなまつ青なもみや楓の枝で包まれ、電気会社の前の六本のプラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走つたり、青いマグネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいました。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがつたことを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台所の前に立つて、ジョバンニは帽子をぬいで「今晚は」と云いましたら、家の中はしいんとして誰も居たようではありませんでした。
「今晚は、ごめんなさい。」ジョバンニはまつすぐに立つてまた叫びました。するとしばらくたつてから、年老つた女の人が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかつたので、貰いにあがつたんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」

「その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晚でないと困るんです。」

「ではもう少したつてから来てください。」その人はもう行つてしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとうございます。」ジョバンニは、お辞儀をして台所から出ました。

十字になつた町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、六七人の生徒らが、口笛を吹いたり笑つたりして、めいめい鳥瓜の燈火を持つてやつて来るのを見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョバンニの同級の子供らだつたのです。ジョバンニは思わずどきつとして戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よくそつちへ歩いて行きました。

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまつたように思つたとき、「ジョバンニ、らつこの上着が来るよ。」さつきのザネリがまた叫びました。

「ジョバンニ、らつこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びました。ジョバンニはまつ赤になつて、もう歩いているかもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは氣の毒そうに、だまつて少しわらつて、怒らないだろうかというようにジョバ

ンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるよう^にその眼を避け、そしてカムパネルラのせいの高いかたちが過ぎて行つて間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりかえつて見ましたら、ザネリがやはりふりかえつて見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにほんやり見える橋の方へ歩いて行つてしまつたのでした。ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなつて、いきなり走り出しました。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思つてわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ急ぎました。

五、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になつて、その黒い平らな頂上は、北の大熊星の下に、ほんやりふだんよりも低く連つて見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかつた小さな林のこみちを、どんどんのぼつて行きました。まづくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだされてあつたのです。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さつきみんなの持つて行つた鳥瓜のあかりのようだとも思いました。

そのまつ黒な、松や樺の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘つているのが見え、また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。つりがねそつか野ざくかの花が、そこらいちめんに、夢の中からでも薰りだしたというように咲き、鳥が一一疋、丘の上を鳴き続けながら通つて行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともりり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれ

の叫び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もしづかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わたしました。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は一列小さく赤く見え、その中にはたくさん旅人が、苹果を剥いたり、わらつたり、いろいろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなつて、また眼をそらに挙げました。

あああの白いそらの帶がみんな星だというぞ。

ところがいくら見えていても、そのそらはひる先生の云つたような、がらんとした冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて仕方なかつたのです。そしてジョバンニは青い琴の星が、三つにも四つにもなつて、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のようによく延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやつぱりほんやりしたたくさんの星の集りか一つの大きなけむりかのようになれるようと思いました。

六、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天氣輪の柱がいつかほんやりした三角標の形になつて、しばらく螢のよう、ペカペカ消えたりともつたりしてゐるのを見ました。それはだんだんはつきりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばかりの青い鋼の板のような、そらの野原に、まつすぐにすきつと立つたのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱつと明るくなつて、まるで億万の螢鳥賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工合、またダイアモンド会社で、ねだんがやすくならないために、わざと獲れないふりをして、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒いたという風に、眼の前がさあと明るくなつて、ジョバンニは、思わず何べんも眼を擦つてしましました。

気がついてみると、さつきから、ごとごとごと、ジョバンニの乗つている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら座つていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張つた腰掛けが、まるでがら明きで、

向うの鼠いろのワニスを塗つた壁には、真鑑の大きなぼたんが二つ光つてゐるのでした。

すぐ前の席に、ぬれたようまつ黒な上着を着た、せいの高い子供が、窓から頭を出して外を見てゐるのに気が付きました。そしてそのことの肩のあたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、もうどうしても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなりこつちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こつちを見ました。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと思つたとき、カムパネルラが「みんなはねずいぶん走つたけれども遅れてしまつたよ。ザネリもね、ずいぶん走つたけれども追いつかなかつた。」と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いつしょにさそつて出掛けたのだ。）とおもいながら、「どこかで待つていようか」と云いました。するとカムパネルラは

「ザネリはもう帰つたよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、どこか苦しいといふふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというような、おかしな気持ちがしてしまつてしましました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元気が直つて、勢よく云いました。「ああしまつた。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥

の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿つて一条の鉄道線路が、南へ南へとたどつて行くのでした。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまつ黒な盤の上に、一一の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだかその地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらつたんだ。君もらわなかつたの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通つたろうか。いまぼくたちの居るところ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そつちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、まるではね上りたいくらい愉快になつて、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがつて、その天の川の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はつきりし

ませんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおつて、ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎらつと光つたりしながら、声もなくどんどん流れに行き、野原にはあつちにもこつちにも、燐光の三角標が、うつくしく立つていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではつきりし、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは四辺形、あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい光つているのでした。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えたりしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に來た。」ジョバンニは云いました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

「ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこまでもどこまでもと、走つて行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになつたみじかい芝草の中に、月長石でも刻まれたような、すばらしい紫のりんどうの

花が咲いていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとつて、また飛び乗ってみせようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行つてしまつたから。」

カムパネルラが、そう云つてしまふかしまわないうち、次のりんどうの花が、いっぱいに光つて過ぎて行きました。

と思つたら、もう次から次から、たくさんのかいいろな底をもつたりんどうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるように、いよいよ光つて立つたのです。

七、北十字とプリオシン海岸

「おつかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおつかさんは、あの遠い一つのちりのよう見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考えているんだつた。）と思いながら、ほんやりしてだまつていました。

「ぼくはおつかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。けれども、いつたいどんなことが、おつかさんのいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているようでした。

「きみのおつかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバンニはびっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だつて、ほんとうにいいことをしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おつかさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているよ

うに見えました。

俄かに、車のなかが、ぱつと白く明るくなりました。見ると、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もなくたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の射した一つの島が見えるのでした。その島の平らないただきに、立派な眼もさめるような、白い十字架がたつて、それはもう凍つた北極の雪で鋳たといつたらいいか、すきっととした金いろの円光をいただいて、しづかに永久に立つてゐるのでした。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりかえつて見ると、車室の中の旅人たちは、みなまつすぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、どの人もつましく指を組み合せて、そつちに祈つてゐるのでした。思わず二人もまつすぐに立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した革果のあかしのようにうつくしくかがやいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつつて行きました。

向う岸も、青じろくぼうっと光つてけむり、時々、やつぱりすすきが風にひるがえるらしく、さつとその銀いろがけむつて、息でもかけたように見え、また、たくさんりんどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火のように思われました。

それもほんのちよつとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎられ、白鳥の島は、二度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもうずうつと遠く小さく、絵のようになつてしまい、またすすきがざわざわ鳴つて、とうとうすっかり見えなくなつてしましました。ジョバンニのうしろには、いつから乗つ

ていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じつとまつすぐい落して、まだ何かことばか声かが、そつちから伝わつて来るのを、虔んで聞いているというよう見えました。旅人たちはしづかに席に戻り、一人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気なくちがつた語で、そつと談し合つたのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、十一時かつきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ほんやり白い柱とが、ちらつと窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのほのようなくらいほんやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになつて、間もなくプラットホームの一列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大きくなつてひろがつて、二人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来てとまりました。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの二本の針が、くつきり十一時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんとなつてしましました。

〔二十分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。

「降りよう。」

二人は一度にはねあがつてドアを飛び出して改札口へかけて行きました。ところが改札口には、明るい紫がかつた電燈が、一つ点いているばかり、誰も居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽ら

しい人の、影もなかつたのです。

二人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。

さきに降りた人々は、もうどこへ行つたか一人も見えませんでした。二人がその白い道を、肩をならべて行きますと、二人の影は、ちょうど四方に窓のある室の中の、二本の柱の影のように、また二つの車輪の輻のように幾本も幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな河原に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を一つまみ、掌にひろげ、指できしきしさせながら、夢のように云つてゐるのでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習つたろうと思ひながら、ジョバンニもほんやり答えていました。河原の礫は、みんなすきとおつて、たしかに水晶や黄玉や、またくしやくしやの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走つてその渚に行つて、水に手をひたしました。けれどもあやしいその銀河の水は、水素よりももつとすきとおつていたのです。それでもたしかに流れていたことは、二人の手首の、水にひたつたとこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首にぶつつかつてできた波は、うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりました。

川の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出でていました。そこに小さな五六人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、立つたり屈んだり、時々なにか道具が、ピカッと光つたりしました。

「行つてみよう。」二人は、まるで一度に叫んで、そつちの方へ走りました。その白い岩になつた処の入口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立つて、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベンチも置いてありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまつて、岩から黒い細長いさきの尖つたくるみの実のようなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中に入つてるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」

「早くあすこへ行つて見よう。きっと何か掘つてるから。」

二人は、ざざざざざの黒いくるみの実を持ちながら、またさつきの方へ近よつて行きました。左手の渚には、波がやさしい稻妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかつたりしている、三人の

助手らしい人たちに夢中でいろいろ指図をしていました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、スコープを。おつと、も少し遠くから掘つて。いけない、いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になつて、半分以上掘り出されていました。そして気をつけて見ると、そこらには、蹄の二つある足跡のついた岩が、四角に十ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらつとさせて、こっちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あつたろう。それはまあ、ざつと百二十万年ぐらい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは百二十万年前、第三紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れているところに、そつくり塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスといつてね、おいおい、そつくるはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやつてくれたまえ。ボスといつてね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ほくらからみると、ここは厚い立派な地層で、百二十万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、ほくらとちがつたやつからみてもやつぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やがらんとした空かに見えやしないかということなのだ。わかつたかい。けれども、おいおい。そもそもスコープではいけない。そのすぐ下に肋骨が埋もてる筈じゃないか。」大

学士はあわてて走つて行きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこち歩きまわつて監督をはじめました。二人は、その白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないよう走りました。そしてほんとうに、風のよう走れたのです。息も切れず膝もあつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だつてかけれど、ジョバンニは思いました。

そして二人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きくなつて、間もなく一人は、もとの車室の席に座つて、いま行つて来た方を、窓から見ていました。

八、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、二人のうしろで聞えました。

それは、茶いろの少しほろぼろの外套を着て、白い巾でつんだ荷物を、二つに分けて肩に掛けた、赤
髪のせなかのかがんだ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。その人は、ひげの中でかすかに
微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしい
ような気がして、だまつて正面の時計を見ていましたら、ずうつと前の方で、硝子の笛のようなものが
鳴りました。汽車はもう、しづかにうごいていたのです。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見
ていました。その一つのあかりに黒い甲虫がとまつてその影が大きく天井にうつっていたのです。赤ひ
げの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見ていました。汽
車はもうだんだん早くなつて、すすきと川と、かわるがわる窓の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、二人に訊きました。

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」

「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えました。

「それはいいね。この汽車は、じつさい、どこまでも行きますぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらつとこっちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまいました。ところがその人は別に怒つたでもなく、頬をぴくぴくしながら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さつきから鳴いてまさあ。聞かなかつたのですか。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴いてごらんなさい。」

二人は眼を挙げ、耳をすましたて聴いてごらんなさい。「ことごと鳴る汽車のひびきと、すすきの風との間から、ころんと水の湧くような音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」

「鷺です。」ジョバンニは、どつちでもいいと思ひながら答へました。

「そいつはな、雑作ない。さぎといふものは、みんな天の川の砂が凝つて、ぼおつとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待つていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りてくるところを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴたつと押えちまうんです。するともう鷺は、かたまつて安心して死んじまいます。あとはもう、わかり切つてまさあ。押し葉にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立つて、網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いまとつて來たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」一人は思わず叫びました。まつ白な、あのさつきの北の十字架のように光る鷺のからだが、十ばかり、少しひらべつたくなつて、黒い脚をぢぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。

「眼をつぶつてるね。」カムパネルラは、指でそつと、鷺の三日月がたの白い瞑つた眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで紐でくくりました。誰がいつた
いこころで鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もつと売れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手
数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだら
になつて、なにかのあかりのようにひかる雁が、ちょうどさつきの鷺のように、くちばしを揃えて、少
し扁べつたくなつて、ならんでいました。

「こつちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽く
ひっぱりました。するとそれは、チョコレートででもできているように、すつときれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを二つにちぎつてわたしました。ジョバンニ
は、ちょっと喰べてみて、（なんだ、やつぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよりも、もつとおいしい
けれども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそちらの野原の菓子屋だ。けれどもぼくは、
このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべているのは、大へん氣の毒だ。）とおもいながら、やつ
ぱりぼくぼくそれをたべていました。

「ええ、ありがとうございます。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニは、もつとたべたかったのです
けれども、

「ええ、ありがとうございます。」と云つて遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向うの席の、鍵をもつた人に出し

ました。

「いや、商売ものを貰つちやすみませんな。」その人は、帽子をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第二限ころなんか、なぜ燈台の灯を、規則以外に間 させるかつて、あつちからもこつちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こつちがやるんじやなくて、渡り鳥どもが、まつ黒にかたまって、あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わたし、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのとこへ持つて来たつて仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれって、斯う云つてやりましたがね、はつは。」

すすきがなくなつたために、向うの野原から、ぱつとあかりが射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さつきから、訊こうと思つていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こつちに向き直りました。

「天の川の水あかりに、十日もつるして置くかね、そうでなけあ、砂に三四日うずめなけあいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」

「こいつは鳥じやない。ただのお菓子でしよう。」やつぱりおなじことを考えていてみえて、カムパネルラが、思い切つたというように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風で、

「そうそう、ここで降りなけあ。」と云いながら、立つて荷物をとつたと思うと、もう見えなくなつていました。

「どこへ行つたんだろう。」

二人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑つて、少し伸びあがるようにしながら、二人の横の窓の外をのぞきました。二人もそつちを見ましたら、たつたいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめんのかわらははこぐさの上に立つて、まじめな顔をして両手をひろげて、じつとそらを見ていたのです。

「あすこへ行つてる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえるところだねえ。汽車が走つて行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」と云つた途端、がらんとした桔梗いろの空から、さつき見たような鷺が、まるで雪の降るように、ざやあざやあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、両足をかつきり六十度に開いて立つて、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片つ端から押えて、布の袋の中に入れました。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くべかべか光つたり消えたりしていましたが、おしまいとうとう、みんなほんやり白くなつて、眼をつぶるのでした。ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多いのです。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まつて扁べつたくなつて、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、それも二三度明るくなつたり暗くなつたりしているうちに、もうすっかりまわりと同じいろになつてしまふのでした。

鳥捕りは二十一疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊が鉄砲弾にあたつて、死ぬ

ときのような形をしました。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はなくなつて、却つて、

「ああせいせいた。どうもからだに恰度合うほど稼いでいるくらい、いいことはありませんな。」とい
うききおぼえのある声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこでとつて来た鷺を、
きちんとそろえて、一つずつ重ね直しているのでした。

「どうしてあすこから、いつぺんにここへ來たんですか。」ジョバンニが、なんだかあたりまえのような、
あたりまえでないような、おかしな気がして問いました。

「どうしてって、来ようとしたから來たんです。ぜんたいあなた方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんたいどこから來たのか、もうどう
しても考えつきませんでした。カムパネルラも、顔をまつ赤にして何か思い出そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかつたというように雑作なくうなづきました。

九、ジヨバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのようだ、あまの川のまん中に、黒い大きな建物が四一棟ばかり立つて、その一つの平屋根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄玉の大きな二つのすきとおった球が、輪になつてしますかにくるくるとまわつていきました。黄いろのがだんだん向うへまわつて行つて、青い小さいのがこつちへ進んで来、間もなく二つのはじは、重なり合つて、きれいな緑いろの両面一凸レンズのかたちをつくり、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっかりトバースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環とができました。それがまただんだん横へ外れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうとうすつとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのはこつちへ進み、また丁度さつきのような風になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、睡つているように、しづかによこたわつたのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いかけたとき、

「切符を拝見いたします。」三人の席の横に、赤い帽子をかぶつたせいの高い車掌が、いつかまつすぐ

立つていて云いました。鳥捕りは、だまつてかくしから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、（あなた方のは?）というように、指をうごかしながら、手をジョバンニたちの方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困つて、もじもじしていました、カムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしまつて、もしか上着のポケットにでも、入つていたかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりました。こんなもの入つていたらうかと思つて、急いで出してみましたが、それは四つに折つたはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、やつちまえと思つて渡しましたら、車掌はまつすぐに立ち直つて町寧にそれを開いて見ていました。そして読みながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだつたと考えて少し胸が熱くなるような気がしました。

「これは三次空間の方からお持ちになつたのですか。」車掌がたずねました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバンニはそつちを見あげてくつくつ笑いました。

「よろしくうございます。南十字へ着きますのは、次の第三時ころになります。」車掌は紙をジョバンニ

に渡して向うへ行きました。

カムパネルラは、その紙切れが何だつたか待ち兼ねたというように急いでのぞきこみました。ジョバ

ンニも全く早く見たかつたのです。ところがそれはいちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな十ばかりの字を印刷したものでだまつて見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまふような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらつとそれを見てあわてたように云いました。

「おや、こいつは大したもんですね。こいつはもう、ほんとうの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれ、なるほど、こんな不完全な幻想第四次の銀河鉄道なんか、どこまでも行ける筈でさあ、あなた方大したものですね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなつて答えながらそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと二人、また窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したものだというようにならちらこつちを見ているのがぼんやりわかりました。

「もうじき鷺の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、三つならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが氣の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびつくりしたように横目で見てあわててほめだしたり、そんなことを一一考えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持つているものでも食べるものでもなんでもやつてしまいたい、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立つて百年づけて立つて鳥をとつてやつてもいいというような気がして、どうしててもう黙つていられなくなりました。ほんとうにあなた

のほしいものは一体何ですか、と訊こうとして、それではあんまり出し抜けだから、どうしようかと考
えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見え
なかつたのです。また窓の外で足をふんばつてそらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思つて、急
いでそつちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広い
せなかも尖つた帽子も見えませんでした。

「あの人どこへ行つたろう。」カムパネルラもぼんやりそつ云つていました。
「どこへ行つたろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても少しあの人に物を言わなかつたら
う。」

「ああ、僕もそう思つてゐるよ。」

「僕はある人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」ジョバンニはこんな変てこな氣
もちは、ほんとうにはじめてだし、こんなこと今まで云つたこともないと思ひました。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだらうか。」カムパネルラが不思議そうにあたり
を見まわしました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニもそこらを見ましたがやつぱりそれ
は窓からでも入つて来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思
いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の六つばかりの男の子が赤いジャケツのぼたんもかけず

ひどくびっくりしたような顔をしてがたがたふるえてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手をしつかりひいて立っていました。

「あら、ここどこでしよう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひとり十二ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見ていたのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもございことありません。わたくしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年はよろこびにかがやいてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に深く皺を刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の子をジョバンニのとなりに座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしました。女の子はすなおにそこへ座つて、きちんと両手を組み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座つたばかりの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いてしました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。けれどももうすぐあとからいらつしゃいます。それよりも、おつかさんはどんなに永く待つていらつしゃったでしょう。わたしの大好きなタダ

シはいまだんな歌をうたつてゐるだらう、雪の降る朝にみんなと手をつけないでぐるぐるにわとこのやぶをまわつてあそんでいるだらうかと考えたりほんとうに待つて心配していらつしやるんですから、早く行つておつかさんにお目にかかりましようね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけあよかつたなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をうたつてやすむとき、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしよう。あすこですよ。ね、きれいでしよう、あんなに光つています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるようにそつと姉弟にまた云いました。

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちはこんなないとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配して待つてゐるめいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行くのです。さあ、もうじきですから元気を出しておもしろくうたつて行きましょう。」青年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。

「あなた方はどちらからいらつしやつたのですか。どうなすつたのですか。」さつきの燈台看守がやつと少しわかつたように青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。

「いえ、氷山にぶつつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちらのお父さんが急な用で二ヶ月前一足さきに本国へお帰りになつたのであとから発つたのです。私は大学へはいついて、家庭教師にやとわれていたのです。ところがちょうど十二日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶつつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼんやりありましたが、霧が非常に深かつたのです。ところがボートは左舷の方半分はもうだめになつていましたから、とてもみんなは乗り切らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死となつて、どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために祈つて呉れました。けれどもそこれからボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかつたのです。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だと思いましてから前にいる子供らを押しのけようとした。けれどもまたそんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわたくしひとりでしょつてぜひとも助けてあげようと思いました。けれどもどうして見ているとそれができないでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやつてお母さんが狂気のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじつとこらえてまつすぐに立つてはいるなどとてももう腸もちざれるようでした。そのうち船はもうすんぞん沈みますから、私はもうすっかり覚悟してこの人たち二人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまつて船の沈むのを待つていました。誰が投げたかライフブイが一つ飛んで来ましたけれども滑つてずうつと向うへ行つてしましました。私は一生けん命で甲板の格子になつ

たとこをはなして、三人それにしつかりとりつきました。どこからともなく 番の声があがりました。

たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音がして私たちは水に落ちもう渦に入つたと思いながらしつかりこの人たちをだいてそれからぼうとしたと思ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没くなられました。ええボートはきっと助かつたにちがいありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれていましたから。」

そこらから小さな声が聞えジョバンニもカムパネルラも今まで忘れていたいろいろのこと

をほんやり思い出して眼が熱くなりました。

(ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかつたろうか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗つて、風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかつて、たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとのさいわいのためにいつたいどうしたらしいのだろう。) ジョバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでもそれがただしいみちを進む中でのできごとななら時の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく一あしづつですから。」

燈台守がなぐさめていました。

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐつたり席によりかかつて睡っていました。さつきのあのはだしだつた足にはいつか白い柔らかな靴をはいていたのです。

「ごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大小さまざまの三角標、その大きなものの上には赤い点点をうつた測量旗も見え、野原のはてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集つてぼおつと青白い霧のよう、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざまな形のほんやりした狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらにうちあげられるのでした。じつにそのすきとおつた奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろいろされた大きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえていました。

「おや、どつから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびつくりしたらしく燈台看守の両手にかかえられた一もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてながめしていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」

青年は一つとつてジョバンニたちの方をちょっと見ました。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまつていきましたがカムパネルラは「ありがとう」と云いました。すると青年は自分でとつて一つずつ二人に送つてよこしましたのでジョバンニも立つてありがとうございました。

燈台看守はやつと両腕があいたのでこんどは自分で一つずつ睡つている姉弟の膝にそつと置きました。「どうもありがとうございました。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにいいものができるような約束になつて居ります。農業だつてそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでにどんどんできます。米だつてパシフィック辺のように殻もない十倍も大きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもうありません。苹果だつてお菓子だつてかすが少しもありませんからみんなそのひとによつてちがつたわずかのいいかおりになつて毛あながらちらけてしまふのです。」

にわかに男の子がぱつちり眼をあいて云いました。

「ああほくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこにこわらつたよ。ぼくおつかさん。りんごをひろつてきてあげましょうか云つたら眼がさめちゃつた。ああここさつきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」青年が云いました。

「ありがとうございます。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらつたよ。おきてごらん。」

姉はわらつて眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていました、また折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような形になつて床へ落ちるまでの間にはすうつと、灰いろに光つて蒸発してしまつのでした。

二人はりんごを大切にポケットにしました。

川下の向う岸に青く茂つた大きな林が見え、その枝には熟してまつ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立つて、森の中からはオーケストラベルやジロフォンにまじつて何とも云えずきれいな音いろが、とけるようにもみるよう風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくつとしてからだをふるうようにしました。

だまつてその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまつ白な蝶のような露が太陽の面を擦めて行くように思われました。

「まあ、あの鳥。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が叫びました。

「からでない。みんながささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まつたく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぽいに列になつてとまつてじつと川の微光を受けていました。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」青年はとりなすように云いまし

た。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのとき汽車のずうつとうしろの方からあの聞きなれた一番の讃美歌のふしが聞えてきました。よほどどの人数で合唱しているらしいのでしました。青年はさつと顔いろが青ざめ、たつて一ぺんそつちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジョバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰ともなくその歌は歌い出されだんだんはつきり強くなりました。思わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出したのです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながらだんだんうしろの方へ行つてしまいそこから流れ来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らされてずうつとかすかになりました。

「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなつていまはもう一つの緑いろの貝ぼたんのように見える森の上にさつさつと青じろく時々光つてその孔雀がはねをひろげたりとじたりする光の反射を見ました。

「そうだ、孔雀の声だつてさつき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云いました。

「ええ、三十一疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのよう聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄かに何とも云えずかなしい気がして思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をして云おうとしたくらいでした。川は二つにわかされました。そのまづくらな島のまん中に高い高いやぐらが一つ組まれてその上に一人の寬い服を着て赤い帽子をかぶった男が立っていました。そして両手に赤と青の旗をもつてそらを見上げて信号しているのでした。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすように青い旗を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のようになに烈しく振りました。すると空中にざあっと雨のような音がして何かまづくらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出してそっちを見あげました。美しい美しい桔梗いろのがらんとした空の下を実際に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて通つて行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしました。するとびたつと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃあんという潰れたような音が川下の方で起つてそれからしばらくしいんとしました。と思つたらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふつて叫んでいたのです。

「いまこそわれたり鳥、いまこそわれたり鳥。」その声もはつきり聞えました。それといつしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。二人の顔を出しているまん中の窓からあの女子が顔を出して美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」女の子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまつて口をむすんでそらを見あげていました。女の子は小さくほつと息をしてだまつて席へ戻りました。カムパネルラが氣の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えるんでしょうか。」女の子がそつとカムパネルラにたずねました。

「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあるためでしょ。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車の中はしいんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込んだかつたのですけれども明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまつてこらえてそのまま立つて口笛を吹いていました。

(どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもつとこころもちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうつと向うにまるでけむりのような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれをよく見てこころもちをしづめるんだ。) ジョバンニは熱つて痛いあたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。(ああほんとうにどこまでもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談しているし僕はほんとうにつらいなあ。) ジョバンニの眼はまた涙でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行つたようにほんやり白く見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通りました。向う岸もまた黒いいろの崖

が川の岸を下流に下るにしたがつてだんだん高くなつて行くのでした。そしてちらつと大きな木をこしの木を見ました。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を吐いて真珠のような実もちらつと見えたのでした。それはだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きな木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸つた金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光つてゐるのでした。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気持がなおりませんでしたからただぶつきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答へました。そのとき汽車はだんだんしずかになつていくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかつきり第二時を示しその振子は風もなくなり汽車もうごかずしづかなしすかな野原のなかにカチッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。

そしてまつたくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れ来る所以でした。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこつちを見ながらそつと云いました。全くもう車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見てゐるのでした。（こんなしづかないところで僕はどうしてもつと愉快になれないだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といつしょに汽車に乗つていながらま

るで、あんな女の子とばかり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。」ジョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていました。すきとおつた硝子のような笛が鳴つて汽車はしづかに動き出し、カムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声がしました。

「どうもろこしだって棒で二尺も孔をあけておいてそこへ播かないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましようかねえ、」

「えええ河までは二千尺から六千尺あります。もうまるでひどい峡谷になつてているんです。」

「うううここはコロラドの高原じやなかつたろうか、ジョバンニは思わずそう思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでした。突然どうもろこしがなくなつて巨きな黒い野原がいっぱいにひらけました。新世界交響楽はいよいよはつきり地平線のはてから湧きそのまつ黒な野原のなかを一人のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけたくさんの中石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて一日散に汽車を追つて来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあがりました。
「走つて来るわ、あら、走つて来るわ。追いかけているんでしよう。」

「いいえ、汽車を追つてるんじゃないですよ。獵をするか踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。

まつたくインデアンは半分は踊つてゐるようでした。第一かけるにしても足のふみようがもつと経済もそれ本気にもなれそうでした。にわかにくつきり白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはびたつと立ちどまつてすばやく弓を空にひきました。そこから一羽の鶴がふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立つてわらいました。そしてその鶴をもつてこつちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらつきらつと続いて二つばかり光つてまたとうもろこしの林になつてしましました。こつち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走つていてその谷の底には川がやつぱり幅ひろく明るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんですから汽車は決して向うからこつちへは来ないんです。そら、もうだんだん早くなつたでしよう。」さつきの老人らしい声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころもちが明るくなつて来ました。汽車が小さな小屋の前を通つてその前にしょんぼりひとりの子供が立つてこつちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。どんどんどんどん汽車は走つて行きました。室中のひとたちは半分うしろの方へ倒れるようになりな

がら腰掛にしつかりしがみついていました。ジョバンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手を今までよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光つてながれていました。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走っていました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたつていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやつとものを云いました。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじやないんでしようか。」女の子が云いました。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらつと光つて柱のように高くはねあがりどおと烈しい音がしました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。

その柱のようになつた水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらつきらつと白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。ジョバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなつて云いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになつてはねあげられたねえ。僕こんな愉快な

旅はしたことない。いいねえ。」

「あの鱈なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしようか。」女の子が談につり込まれて云いました。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかつたねえ。」ジョバンニはもうすっかり機嫌が直つて面白そうにわらつて女の子に答えました。

「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶でもこさえたような二つのお宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶のお宮で二つならんでいるからきっとそうだわ。」

「はなしでごらん。双子のお星さまが何したつての。」

「ぼくも知つてらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧嘩したんだろう。」

「そうじやないわよ。あのね、天の川の岸にね、おつかさんお話をすつたわ、……」

「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云つて來たねえ。」

「いやだわたあちゃんそうじやないわよ。それはべつの方だわ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行つてらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがつていらっしゃったのよ。」

「そうそう。ぼく知つてらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまつ黒にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りました。まったく向う岸の野原に大きなまつ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく酔つたようになつてその火は燃えているのでした。

「あれは何の火だろ。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首つ引きして答えました。

「あら、蝎の火のことならあたし知つてるわ。」

「蝎の火つてなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるつてあたし何べんもお父さんから聴いたわ。」

「蝎つて、虫だろ。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じやないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾にこんなかぎがあつてそれで蟻されると死ぬつて先生が云つたよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云つたのよ。むかしのバルドラの野原に一ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんですつて。するとある日いたちに見附かつて食べられそ

になつたんですつて。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうになつたわ、そのときいきなり前に井戸があつてその中に落ちてしまつたわ、もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめたのよ。そのときさそりは斯う云つてお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとつたかわからない、そしてその私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんなになつてしまつた。ああなんにもあてにならない。どうしてわたしはわたしのからだをだまつていたちに呉れてやらなかつたろう。そしたらいたちも一日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどうかこの次にはまことのみんなの幸のために私のからだをおつかい下さい。つて云つたといふの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがまつ赤なうつくしい火になつて燃えてよるのやみを照らしているのを見たつて。いまで燃えてるつてお父さん仰つたわ。ほんとうにあの火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そちらの三角標はちょうどさそりの形にならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに三つの三角標がちょうどさそりの腕のようにこつちに五つの三角標がさそりの尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そしてほんとうにそのまつ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂ののようなもの口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。それはもうじきかくに町か何かがあつてそこにお祭でもあるというような気がするのでした。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなり今まで睡っていたジヨバンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまつ青な唐檜かもみの木がたつてその中にはたくさんのかくさんの豆電燈がまるで千の螢でも集つたようについていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。「以下原稿一枚？ なし」

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗つてるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立つて支度をはじめましたけれどもやつぱりジヨバンニたちとわかれたくないようなようでした。

「ここでおりなけあいけないので。」青年はきちつと口を結んで男の子を見おろしながら云いました。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗つてから行くんだい。」

ジヨバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗つて行こう。僕たちどこまでだつて行ける切符持つてるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけあいけないので。ここ天上へ行くところなんだから。」女の子がさびしそうに云いました。

「天上へなんか行かなくたつていいじゃないか。ぼくたちここで天上よりももつといいとこをこさえあけあいけないって僕の先生が云つたよ。」

「だつておつ母さんも行つてらつしやるしそれに神さまが仰つしやるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじやないよ。」

「あなたの神さまつてどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんとうのたつた一人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたつた一人です。」

「ああ、そんなんでなしにたつたひとりのほんとうのほんとうの神さまです。」

「だからそうじやありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青年はつましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにしました。みんなほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですか。」

ああそのときでした。見えない天の川のすうつと川下に青や橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで一本の木という風に川の中から立つてかがやきその上には青じろい雲がまるい環になつて

後光のよういかかっているのでした。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十字のときのようにまっすぐに立つてお祈りをはじめました。あつちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何とも云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえました。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの蘋果の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞つているのが見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさわやかなラッパの声をききました。そしてたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向いに行つてすつかりとまりました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口の方へ歩き出しました。

「じゃさよなら。」女の子がふりかえつて一人に云いました。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったようにぶつきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きくしても一度こっちをふりかえつてそれからあとはもうだまつて出て行つてしましました。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくなり風がいっぱいに吹き込みました。

そして見てみるとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水をわたつてひとりの神々しい白いきもの人が手をのばしてこつ

ちへ来るのを二人は見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうと流れて来てもうそつちは何も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の円光をもつた電気栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。

そのときすうと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小さな電燈の一列についた通りがありました。それはしばらく線路に沿つて進んでいました。そして二人がそのあかしの前を通つて行くときはその小さな豆いろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え二人が過ぎて行くときまた行くのでした。

ぶりかえつて見るとさつきの十字架はすっかり小さくなつてしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さつきの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角もわからないその天上へ行つたのかぼんやりして見分けられませんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち二人きりになつたねえ、どこまでもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようほんとうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか百べん灼いてもかまわない。」

「うん。僕だつてそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いました。

「僕わからない。」カムパネルラがぽんやり云いました。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が湧くようにふうと息をしながら云いました。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少しそつちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニはそつちを見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこに大きなまづくらな孔がどほんとあいています。その底がどれほど深いかその奥に何があるかいくら眼をこすつてのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと痛むでした。ジョバンニが云いました。

「僕もうあんな大きな暗の中だつてこわくない。きつとみんなのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進んで行こう。」

「ああきつと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みんな集つてるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あつあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそつちを見ましたけれどそこはほんやり白くけむつてばかりどうしてもカムパネルラが云つたように思われませんでした。何とも云えずさびしい気がしてほんやりそつちを見ていました向うの河岸に二本の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いながらふりかえつて見ましたたらその

今までカムパネルラの座つていた席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして誰にも聞えないよう窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうつて叫びそれからもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんにまつくなつたように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につられてねむつていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれていきました。

ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさつきの通りに下でたくさんの灯を綴つてはいましたがその光はなんだかさつきよりは熱したという風でした。そしてたつたいま夢であるいた天の川もやつぱりさつきの通りに白くぼんやりかかりまつ黒な南の地平線の上では殊にけむつたようになつてその右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたいの位置はそんなに變つてもいないうでした。

ジョバンニは一さんに丘を走つて下りました。まだ夕ごはんをたべないで待つてお母さんのことが胸いつぱいに思いだされたのです。どんどん黒い松の林の中を通つてそれからほの白い牧場の柵をまわつてさつきの入口から暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま帰つたらしくさつきなかつた一つの車が何かの樽を二つ乗つけて置いてありました。

「今晚は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いズボンをはいた人がすぐ出て来て立ちました。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかつたのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行つて一本の牛乳瓶をもつて来てジョバンニに渡しながらまた云いました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうつかりしてこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行つて半分ばかり呑んでしまいます……」その人はわらいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもつて牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通つて大通りへ出てまたしばらく行きますとみちは十文字になつてその右手の方、通りのはずれにさつきカムパネルラたちのあかりを流しに行つた川へかかつた大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立っていました。

ところがその十字になつた町かどや店の前に女たちが七八人ぐらいずつ集つて橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それから橋の上にもいろいろなあかりがいつぱいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあつと胸が冷たくなつたように思いました。そしていきなり近くの人たちへ「何かあつたんですか」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」一人が云いますとその人たちは一齊にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱい河が見えませんでした。白衣を着た巡査も出ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。

その河原の水際に沿つてたくさんのがかりがせわしくのぼつたり下つたりしていました。向う岸の暗いどにも火が七つ八つうごいていました。そのまん中をもう鳥瓜のがかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにしづかに流れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになつて出たところに人の集りがくつきりまつ黒に立つていました。ジョバンニはどんどんそつちへ走りました。するとジョバンニはいきなりさつきカムパネルラといつしょだつたマルソに会いました。マルソがジョバンニに走り寄つてきました。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から鳥うりのあかりを水の流れる方へ押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落つこつたろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカトウにつかまつた。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附からないんだ。ザネリはうちへ

連れられてつた。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖つたあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立つて右手に持つた時計をじっと見つめていたのです。

みんなもじつと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさんせわしく行つたり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流れているのが見えたのでした。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写つてまるで水のないそのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいないというような気がしてしかたなかつたのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立つていて誰かの来るのを待つてゐるかというような気がして仕方ないらしいのでした。けれども俄かにカムパネルラのお父さんがきつぱり云いました。

「もう駄目です。落ちてから四十五分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよつて博士の前に立つて、ぼくはカムパネルラの行つた方を知っていますぼくはカムパネルラといつしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうのどがつまつて何とも云え

ませんでした。すると博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思つたものですか、しばらくしげしげジョバンニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晚はありがとう。」と町ねいに云いました。

「あなたのお父さんはもう帰つていますか。」博士は堅く時計を握つたまままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあつたんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじつと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいになんにも云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持つて行つてお父さんの帰ることを知らせようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りました。

銀河鉄道の夜

平成二十四年七月十八日初版第一刷発行

著者 宮沢賢治

発行者 谷村勇輔

発行所 ブイツーソリューション

〒四六六〇・八四八名古屋市昭和区長戸町四・四〇
電話〇五二・七九九・七三九一
FAX〇五二・七九九・七九八四

発売元 星雲社

〒一一一・〇〇一二東京都文京区大塚三・二一・一〇

電話〇三・三九四七・一〇二二
FAX〇三・三九四七・一六一七

印刷所 印刷所は印刷部数で変わります

万一、落丁乱丁のある場合は送料当社負担でお取替えいたします。
ブイツーソリューション宛にお送りください。
定価はカバーに表示しております。

©KenjiMiyazawa2012PrintedinJapan ISBN0-000-00000-0