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１、午后の授業

１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、

乳の流れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと

白いものがほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板

に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶっ

た銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をか

けました。

カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手

をあげました。ジョバンニも手をあげようとして、急い

でそのままやめました。たしかにあれがみんな星だと、

いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニ

はまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本も

ないので、なんだかどんなこともよくわからないという

気持ちがするのでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見る

ともうはっきりとそれを答えることができないのでし

た。ザネリが前の席からふりかえって、ジョバンニを見

てくすっとわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎし

てまっ赤になってしまいました。先生がまた云いまし

た。

「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何で

しょう。」
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やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもす

ぐに答えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネ

ルラの方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあん

なに元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ

立ち上ったままやはり答えができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見

ていましたが、急いで「では。よし。」と云いながら、自

分で星図を指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ます

と、もうたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバン

ニさんそうでしょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれど

もいつかジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになり

ました。そうだ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラ

も知っている、それはいつかカムパネルラのお父さんの

博士のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のな

かにあったのだ。それどこでなくカムパネルラは、その

雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から巨きな本をもっ

てきて、ぎんがというところをひろげ、まっ黒な頁いっ

ぱいに白い点々のある美しい写真を２人でいつまでも見

たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかった

のに、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、

朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てももうみんな

ともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんまり物を云
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わないようになったので、カムパネルラがそれを知って

気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考える

とたまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなよ

うな気がするのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるな

ら、その１つ１つの小さな星はみんなその川のそこの砂

や砂利の粒にもあたるわけです。またこれを巨きな乳の

流れと考えるならもっと天の川とよく似ています。つま

りその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる

脂油の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水に

あたるかと云いますと、それは真空という光をある速さ

で伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのなかに浮ん

でいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲

んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四

方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、

天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って見

えしたがって白くぼんやり見えるのです。この模型をご

らんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面

の凸レンズを指しました。

「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいち

の光るつぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで

光っている星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中

ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとします。みな

さんは夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわ
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すとしてごらんなさい。こっちの方はレンズが薄いので

わずかの光る粒｜即ち星しか見えないのでしょう。こっ

ちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即ち星がた

くさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこれ

がつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズ

の大きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星につ

いてはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話しま

す。では今日はその銀河のお祭なのですからみなさんは

外へでてよくそらをごらんなさい。ではここまでです。

本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本

を重ねたりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなは

きちんと立って礼をすると教室を出ました。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人

は家へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜

の木のところに集まっていました。それはこんやの星祭

に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相

談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校

の門を出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河

の祭りにいちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあか

りをつけたりいろいろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな

活版処にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白

いシャツを着た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬい

で上りますと、突き当りの大きな扉をあけました。中に

はまだ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたり

ばたりとまわり、きれで頭をしばったりラムプシェード

をかけたりした人たちが、何か歌うように読んだり数え

たりしながらたくさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った

人の所へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚

をさがしてから、

「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙

切れを渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もと

から１つの小さな平たい函をとりだして向うの電燈のた
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くさんついた、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込

むと小さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次か

ら次と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバ

ンニのうしろを通りながら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４

５人の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらい

ました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだん

ひろいました。

６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾っ

た活字をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にも

った紙きれと引き合せてから、さっきの卓子の人へ持っ

て来ました。その人は黙ってそれを受け取って微かにう

なずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算

台のところに来ました。するとさっきの白服を着た人が

やっぱりだまって小さな銀貨を１つジョバンニに渡しま

した。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よく

おじぎをすると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛び

だしました。それから元気よく口笛を吹きながらパン屋

へ寄ってパンの塊を１つと角砂糖を１袋買いますと一目

散に走りだしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さ

な家でした。その３つならんだ入口の１番左側には空箱

に紫いろのケールやアスパラガスが植えてあって小さな

２つの窓には日覆いが下りたままになっていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョ

バンニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は

涼しくてね。わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお

母さんがすぐ入口の室に白い巾を被って寝んでいたので

した。ジョバンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れ

てあげようと思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくない

んだから。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれて

ね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」

「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあ

がり、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置い
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て行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパン

といっしょにしばらくむしゃむしゃたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰って

くると思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそ

う思うの。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかっ

たと書いてあったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれ

ない。」

「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそん

な悪いことをした筈がないんだ。この前お父さんが持っ

てきて学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角

だの今だってみんな標本室にあるんだ。６年生なんか授

業のとき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨

年修学旅行で〔以下数文字分空白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってく

るといったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように

云うんだ。」

「おまえに悪口を云うの。」

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。

カムパネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒

そうにしているよ。」
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「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのよ

うに小さいときからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのう

ちへもつれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼく

は学校から帰る途中たびたびカムパネルラのうちに寄っ

た。カムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽

車があったんだ。レールを７つ組み合せると円くなって

それに電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車

が通るときだけ青くなるようになっていたんだ。いつか

アルコールがなくなったとき石油をつかったら、罐がす

っかり煤けたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも

家中まだしぃんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のよう

だ。ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと

町の角までついてくる。もっとついてくることもある

よ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へながしに行くん

だって。きっと犬もついて行くよ。」

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくる

よ。」

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心
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配はないから。」

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こう

か。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附け

ると勢よく靴をはいて

「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸

口を出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付

きで、檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでし

た。

坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立

っていました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下り

て行きますと、いままでばけもののように、長くぼんや

り、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうしは、だん

だん濃く黒くはっきりなって、足をあげたり手を振った

り、ジョバンニの横の方へまわって来るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼ

くはいまその電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの

影法師はコムパスだ。あんなにくるっとまわって、前の

方へ来た。）

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通

り過ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえ

りの尖ったシャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出

て来て、ひらっとジョバンニとすれちがいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう

云ってしまわないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」

その子が投げつけるようにうしろから叫びました。

ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中き

ぃんと鳴るように思いました。



12

新書＿横組＿文字：小

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しました

がもうザネリは向うのひばの植った家の中へはいってい

ました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなこ

とを云うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせ

に。ぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのはザ

ネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えなが

ら、さまざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られ

た街を通って行きました。時計屋の店には明るくネオン

燈がついて、１秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼

が、くるっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海の

ような色をした厚い硝子の盤に載って星のようにゆっく

り循ったり、また向う側から、銅の人馬がゆっくりこっ

ちへまわって来たりするのでした。そのまん中に円い黒

い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありまし

た。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りま

した。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかっ

たのですがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのと

き出ているそらがそのまま楕円形のなかにめぐってあら

われるようになって居りやはりそのまん中には上から下

へかけて銀河がぼうとけむったような帯になってその下

の方ではかすかに爆発して湯気でもあげているように見

えるのでした。またそのうしろには３本の脚のついた小
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さな望遠鏡が黄いろに光って立っていましたしいちばん

うしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚や

瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんとう

にこんなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろ

うか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思

ってたりしてしばらくぼんやり立って居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジ

ョバンニはその店をはなれました。そしてきゅうくつな

上着の肩を気にしながらそれでもわざと胸を張って大き

く手を振って町を通って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を

流れましたし、街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包ま

れ、電気会社の前の６本のプラタヌスの木などは、中に

沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都の

ように見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折

のついた着物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青い

マグネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んで

いるのでした。けれどもジョバンニは、いつかまた深く

首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったこ

とを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も

幾本も、高く星ぞらに浮んでいるところに来ていまし

た。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするうすくら

い台所の前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩

は、」と云いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たよ
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うではありませんでした。

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立っ

てまた叫びました。するとしばらくたってから、年老っ

た女の人が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来

て何か用かと口の中で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰い

にあがったんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云

いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さ

い。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバン

ニを見おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんで

す。」

「ではもう少したってから来てください。」その人はも

う行ってしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀

をして台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向

うの橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白い

シャツが入り乱れて、６７人の生徒らが、口笛を吹いた

り笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来

るのを見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼ

えのあるものでした。ジョバンニの同級の子供らだった

のです。ジョバンニは思わずどきっとして戻ろうとしま

したが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩いて行き
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ました。

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどが

つまったように思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリ

がまた叫びました。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、

続いて叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう

歩いているかもわからず、急いで行きすぎようとしまし

たら、そのなかにカムパネルラが居たのです。カムパネ

ルラは気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らない

だろうかというようにジョバンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカ

ムパネルラのせいの高いかたちが過ぎて行って間もな

く、みんなはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲る

とき、ふりかえって見ましたら、ザネリがやはりふりか

えって見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く

口笛を吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行っ

てしまったのでした。ジョバンニは、なんとも云えずさ

びしくなって、いきなり走り出しました。すると耳に手

をあてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳ん

でいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるの

だと思ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニは

黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂

上は、北の大熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連

って見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみ

ちを、どんどんのぼって行きました。まっくらな草や、

いろいろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さな

みちが、一すじ白く星あかりに照らしだされてあったの

です。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫も

いて、ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さっ

きみんなの持って行った烏瓜のあかりのようだとも思い

ました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらん

と空がひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘って

いるのが見え、また頂の、天気輪の柱も見わけられたの

でした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめ

んに、夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥

が 1疋、丘の上を鳴き続けながら通って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどか

するからだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのよ

うにともり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声

もかすかに聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の

草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツも
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つめたく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠

く黒くひろがった野原を見わたしました。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車

の窓は１列小さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人

が、苹果を剥いたり、わらったり、いろいろな風にして

いると考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずか

なしくなって、また眼をそらに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云

ったような、がらんとした冷いとこだとは思われません

でした。それどころでなく、見れば見るほど、そこは小

さな林や牧場やらある野原のように考えられて仕方なか

ったのです。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つに

も４つにもなって、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり

引っ込んだりして、とうとう蕈のように長く延びるのを

見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやっぱりぼんや

りしたたくさんの星の集りか１つの大きなけむりかのよ

うに見えるように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつか

ぼんやりした三角標の形になって、しばらく蛍のよう

に、ぺかぺか消えたりともったりしているのを見まし

た。それはだんだんはっきりして、とうとうりんとうご

かないようになり、濃い鋼青のそらの野原にたちまし

た。いま新らしく灼いたばかりの青い鋼の板のような、

そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、

銀河ステーションと云う声がしたと思うといきなり眼の

前が、ぱっと明るくなって、まるで億万の蛍烏賊の火を

一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工合、また

ダイアモンド会社で、ねだんがやすくならないために、

わざと獲れないふりをして、かくして置いた金剛石を、

誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒いたという風

に、眼の前がさあっと明るくなって、ジョバンニは、思

わず何べんも眼を擦ってしまいました。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、

ジョバンニの乗っている小さな列車が走りつづけていた

のでした。ほんとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、

小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見な

がら座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張っ

た腰掛けが、まるでがら明きで、向うの鼠いろのワニス

を塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが２つ光っている
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のでした。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せ

いの高い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気

が付きました。そしてそのこどもの肩のあたりが、どう

も見たことのあるような気がして、そう思うと、もうど

うしても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。

いきなりこっちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かに

その子供が頭を引っ込めて、こっちを見ました。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居

たのと云おうと思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまった

よ。ザネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなか

った。」と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょに

さそって出掛けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていようか」と云いました。するとカム

パネルラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろ

が青ざめて、どこか苦しいというふうでした。するとジ

ョバンニも、なんだかどこかに、何か忘れたものがある

というような、おかしな気持ちがしてだまってしまいま

した。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、

もうすっかり元気が直って、勢よく云いました。
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「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳

も忘れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場

だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の

遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そして、

カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しきり

にぐるぐるまわして見ていました。まったくその中に、

白くあらわされた天の川の左の岸に沿って一条の鉄道線

路が、南へ南へとたどって行くのでした。そしてその地

図の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11 の

停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくし

い光でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだ

かその地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかっ

たの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼ

くたちの居るとこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、

すぐ北を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの

空のすすきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさら

さら、ゆられてうごいて、波を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは

云いながら、まるではね上りたいくらい愉快になって、
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足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星め

ぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがって、その

天の川の水を、見きわめようとしましたが、はじめはど

うしてもそれが、はっきりしませんでした。けれどもだ

んだん気をつけて見ると、そのきれいな水は、ガラスよ

りも水素よりもすきとおって、ときどき眼の加減か、ち

らちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎら

っと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、

野原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつ

くしく立っていたのです。遠いものは小さく、近いもの

は大きく、遠いものは橙や黄いろではっきりし、近いも

のは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは４辺形、

あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱ

い光っているのでした。ジョバンニは、まるでどきどき

して、頭をやけに振りました。するとほんとうに、その

きれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標

も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えた

りしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは

云いました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバン

ニが左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いまし

た。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いまし

た。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そら
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のすすきの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点

の青じろい微光の中を、どこまでもどこまでもと、走っ

て行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だ

ねえ。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石でで

も刻まれたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲い

ていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗って

みせようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないう

ち、次のりんどうの花が、いっぱいに光って過ぎて行き

ました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな

底をもったりんどうの花のコップが、湧くように、雨の

ように、眼の前を通り、三角標の列は、けむるように燃

えるように、いよいよ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、

少しどもりながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つの

ちりのように見える橙いろの三角標のあたりにいらっし

ゃって、いまぼくのことを考えているんだった。）と思い

ながら、ぼんやりしてだまっていました。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どん

なことでもする。けれども、いったいどんなことが、お

っかさんのいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、

なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえている

ようでした。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃな

いの。」ジョバンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにい

いことをしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっ

かさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネルラ

は、なにかほんとうに決心しているように見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。

見ると、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さ

をあつめたような、きらびやかな銀河の河床の上を水は

声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼう
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っと青白く後光の射した１つの島が見えるのでした。そ

の島の平らないただきに、立派な眼もさめるような、白

い十字架がたって、それはもう凍った北極の雪で鋳たと

いったらいいか、すきっとした金いろの円光をいただい

て、しずかに永久に立っているのでした。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起り

ました。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、

みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸

にあてたり、水晶の数珠をかけたり、どの人もつつまし

く指を組み合せて、そっちに祈っているのでした。思わ

ず２人もまっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの

頬は、まるで熟した苹果のあかしのようにうつくしくか

がやいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつっ

て行きました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、や

っぱりすすきが風にひるがえるらしく、さっとその銀い

ろがけむって、息でもかけたように見え、また、たくさ

んのりんどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、

やさしい狐火のように思われました。

それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すす

きの列でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろ

の方に見えましたが、じきもうずうっと遠く小さく、絵

のようになってしまい、またすすきがざわざわ鳴って、

とうとうすっかり見えなくなってしまいました。ジョバ

ンニのうしろには、いつから乗っていたのか、せいの高
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い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼さんが、まん円

な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、まだ何かことば

か声かが、そっちから伝わって来るのを、虔んで聞いて

いるというように見えました。旅人たちはしずかに席に

戻り、２人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持

ちを、何気なくちがった語で、そっと談し合ったのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、

ちらっと窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのよう

なくらいぼんやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を

通り、汽車はだんだんゆるやかになって、間もなくプラ

ットホームの１列の電燈が、うつくしく規則正しくあら

われ、それがだんだん大きくなってひろがって、２人は

丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来てとまりまし

た。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがね

の２本の針が、くっきり 11 時を指しました。みんなは、

一ぺんに下りて、車室の中はがらんとなってしまいまし

た。

〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いまし

た。

「降りよう。」

２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へ

かけて行きました。ところが改札口には、明るい紫がか
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った電燈が、１つ点いているばかり、誰も居ませんでし

た。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もな

かったのです。

２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏

の木に囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の

広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中へ通っていまし

た。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見

えませんでした。２人がその白い道を、肩をならべて行

きますと、２人の影は、ちょうど四方に窓のある室の中

の、２本の柱の影のように、また２つの車輪の輻のよう

に幾本も幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、

あの汽車から見えたきれいな河原に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひ

ろげ、指できしきしさせながら、夢のように云っている

のでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思い

ながら、ジョバンニもぼんやり答えていました。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄

玉や、またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また

稜から霧のような青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョ

バンニは、走ってその渚に行って、水に手をひたしまし

た。けれどもあやしいその銀河の水は、水素よりももっ

とすきとおっていたのです。それでもたしかに流れてい

たことは、２人の手首の、水にひたったとこが、少し水
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銀いろに浮いたように見え、その手首にぶっつかってで

きた波は、うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃える

ように見えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖

の下に、白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿

って出ているのでした。そこに小さな５６人の人かげ

が、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、立ったり

屈んだり、時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしま

した。

「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっち

の方へ走りました。その白い岩になった処の入口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札

が立って、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干

も植えられ、木製のきれいなベンチも置いてありまし

た。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そ

うに立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖ったくる

みの実のようなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃ

ない。岩の中に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしも

いたんでない。」

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるか

ら。」

２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、ま

たさっきの方へ近よって行きました。左手の渚には、波
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がやさしい稲妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、い

ちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたの

です。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい

近眼鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何

かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、

スコープをつかったりしている、３人の助手らしい人た

ちに夢中でいろいろ指図をしていました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いた

まえ、スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけ

ない、いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな

青じろい獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になっ

て、半分以上掘り出されていました。そして気をつけて

見ると、そこらには、蹄の２つある足跡のついた岩が、

四角に 10 ばかり、きれいに切り取られて番号がつけら

れてありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をき

らっとさせて、こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万

年ぐらい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは

120 万年前、第３紀のあとのころは海岸でね、この下か

らは貝がらも出る。いま川の流れているとこに、そっく

り塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけもの

かね、これはボスといってね、おいおい、そこつるはし

はよしたまえ。ていねいに鑿でやってくれたまえ。ボス
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といってね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここ

は厚い立派な地層で、120 万年ぐらい前にできたという

証拠もいろいろあがるけれども、ぼくらとちがったやつ

からみてもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、ある

いは風か水やがらんとした空かに見えやしないかという

ことなのだ。わかったかい。けれども、おいおい。そこも

スコープではいけない。そのすぐ下に肋骨が埋もれてる

筈じゃないか。」大学士はあわてて走って行きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計

とをくらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバン

ニは、ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がし

そうに、あちこち歩きまわって監督をはじめました。２

人は、その白い岩の上を、一生けん命汽車におくれない

ように走りました。そしてほんとうに、風のように走れ

たのです。息も切れず膝もあつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれる

と、ジョバンニは思いました。

そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈が

だんだん大きくなって、間もなく２人は、もとの車室の

席に座って、いま行って来た方を、窓から見ていました。



30

新書＿横組＿文字：小



31

８、鳥を捕る人

８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２

人のうしろで聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾

でつつんだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせ

なかのかがんだ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて

挨拶しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑いな

がら荷物をゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、

なにか大へんさびしいようなかなしいような気がして、

だまって正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方

で、硝子の笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、

しずかにうごいていたのです。カムパネルラは、車室の

天井を、あちこち見ていました。その１つのあかりに黒

い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつっていたの

です。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいなが

ら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見ていまし

た。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、か

わるがわる窓の外から光りました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きま

した。

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」

「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪
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そうに答えました。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも

行きますぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきな

り、喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思

わずわらいました。すると、向うの席に居た、尖った帽

子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっ

ちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を

赤くして笑いだしてしまいました。ところがその人は別

に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしながら返事しまし

た。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかま

える商売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかった

のですか。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまし

て聴いてごらんなさい。」

２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽

車のひびきと、すすきの風との間から、ころんころんと

水の湧くような音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
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「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら

答えました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天

の川の砂が凝って、ぼおっとできるもんですからね、そ

して始終川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺が

みんな、脚をこういう風にして下りてくるところを、そ

いつが地べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押えち

まうんです。するともう鷺は、かたまって安心して死ん

じまいます。あとはもう、わかり切ってまさあ。押し葉

にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありません

か。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立っ

て、網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解き

ました。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ

白な、あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだ

が、10 ばかり、少しひらべったくなって、黒い脚をちぢ

めて、浮彫のようにならんでいたのです。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺

の３日月がたの白い瞑った眼にさわりました。頭の上の

槍のような白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またく
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るくると包んで紐でくくりました。誰がいったいここら

で鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊き

ました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと

売れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数があり

ませんからな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解

きました。すると黄と青じろとまだらになって、なにか

のあかりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のよ

うに、くちばしを揃えて、少し扁べったくなって、なら

んでいました。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがり

なさい。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりま

した。するとそれは、チョコレートででもできているよ

うに、すっときれいにはなれました。

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、そ

れを２つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょ

っと喰べてみて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。

チョコレートよりも、もっとおいしいけれども、こんな

雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原

の菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしなが

ら、この人のお菓子をたべているのは、大へん気の毒

だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれをたべてい

ました。

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しま

した。ジョバンニは、もっとたべたかったのですけれど
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も、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕り

は、こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、

帽子をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥

の景気は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなん

か、なぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるかって、あ

っちからもこっちからも、電話で故障が来ましたが、な

あに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ

黒にかたまって、あかしの前を通るのですから仕方あり

ませんや。わたしぁ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれの

とこへ持って来たって仕方がねえや、ばさばさのマント

を着て脚と口との途方もなく細い大将へやれって、斯う

云ってやりましたがね、はっは。」

すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっと

あかりが射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっ

きから、訊こうと思っていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き

直りました。

「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そう

でなけぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないんだ。そう

すると、水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになる

よ。」
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「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱ

りおなじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、

思い切ったというように、尋ねました。鳥捕りは、何か

大へんあわてた風で、

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って

荷物をとったと思うと、もう見えなくなっていました。

「どこへ行ったんだろう。」

２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑っ

て、少し伸びあがるようにしながら、２人の横の窓の外

をのぞきました。２人もそっちを見ましたら、たったい

まの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出

す、いちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめ

な顔をして両手をひろげて、じっとそらを見ていたので

す。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた

鳥をつかまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうち

に、早く鳥がおりるといいな。」と云った途端、がらんと

した桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、まるで

雪の降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに

舞いおりて来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注

文通りだというようにほくほくして、両足をかっきり 60

度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両

手で片っ端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。

すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺか

ぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいとうと

う、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。
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ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえられない

で無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多かったの

です。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで

雪の融けるように、縮まって扁べったくなって、間もな

く熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や砂利の上にひろ

がり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、

それも２３度明るくなったり暗くなったりしているうち

に、もうすっかりまわりと同じいろになってしまうので

した。

鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手

をあげて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような

形をしました。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はな

くなって、却って、

「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼い

でいるくらい、いいことはありませんな。」というききお

ぼえのある声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると

鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちんとそろえ

て、１つずつ重ね直しているのでした。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんです

か。」ジョバンニが、なんだかあたりまえのような、あた

りまえでないような、おかしな気がして問いました。

「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんた

いあなた方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれど

も、さあ、ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても

考えつきませんでした。カムパネルラも、顔をまっ赤に



38

新書＿横組＿文字：小

して何か思い出そうとしているのでした。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというよ

うに雑作なくうなずきました。
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「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。

あれが名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川

のまん中に、黒い大きな建物が４｜棟ばかり立って、そ

の１つの平屋根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄

玉の大きな２つのすきとおった球が、輪になってしずか

にくるくるとまわっていました。黄いろのがだんだん向

うへまわって行って、青い小さいのがこっちへ進んで

来、間もなく２つのはじは、重なり合って、きれいな緑

いろの両面｜凸レンズのかたちをつくり、それもだんだ

ん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっ

かりトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろ

な明るい環とができました。それがまただんだん横へ外

れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうとうすっと

はなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのはこっ

ちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀

河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとう

にその黒い測候所が、睡っているように、しずかによこ

たわったのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕

りが云いかけたとき、

「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子を

かぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立ってい
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て云いました。鳥捕りは、だまってかくしから、小さな

紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそ

らして、（あなた方のは？）というように、指をうごかし

ながら、手をジョバンニたちの方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていました

ら、カムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠

いろの切符を出しました。ジョバンニは、すっかりあわ

ててしまって、もしか上着のポケットにでも、入ってい

たかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大き

な畳んだ紙きれにあたりました。こんなもの入っていた

ろうかと思って、急いで出してみましたら、それは４つ

に折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。車

掌が手を出しているもんですから何でも構わない、やっ

ちまえと思って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直

って叮寧にそれを開いて見ていました。そして読みなが

ら上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていました

し燈台看守も下からそれを熱心にのぞいていましたか

ら、ジョバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと

考えて少し胸が熱くなるような気がしました。

「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」

車掌がたずねました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながら

ジョバンニはそっちを見あげてくつくつ笑いました。

「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の

第３時ころになります。」車掌は紙をジョバンニに渡し

て向うへ行きました。
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カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねた

というように急いでのぞきこみました。ジョバンニも全

く早く見たかったのです。ところがそれはいちめん黒い

唐草のような模様の中に、おかしな 10 ばかりの字を印

刷したものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込

まれてしまうような気がするのでした。すると鳥捕りが

横からちらっとそれを見てあわてたように云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほ

んとうの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、

どこでも勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちに

なれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄

道なんか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大し

たもんですね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答え

ながらそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきま

りが悪いのでカムパネルラと２人、また窓の外をながめ

ていましたが、その鳥捕りの時々大したもんだというよ

うにちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりまし

た。

「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、

３つならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて

云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとな

りの鳥捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつか

まえてせいせいしたとよろこんだり、白いきれでそれを

くるくる包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横
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目で見てあわててほめだしたり、そんなことをいちいち

考えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、

ジョバンニの持っているものでも食べるものでもなんで

もやってしまいたい、もうこの人のほんとうの幸になる

なら自分があの光る天の川の河原に立って百年つづけて

立って鳥をとってやってもいいというような気がして、

どうしてももう黙っていられなくなりました。ほんとう

にあなたのほしいものは一体何ですか、と訊こうとし

て、それではあんまり出し抜けだから、どうしようかと

考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕り

が居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかっ

たのです。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて

鷺を捕る支度をしているのかと思って、急いでそっちを

見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白いすす

きの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も

見えませんでした。

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやり

そう云っていました。

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕

はどうしても少しあの人に物を言わなかったろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は

大へんつらい。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、

ほんとうにはじめてだし、こんなこと今まで云ったこと

もないと思いました。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたため
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だろうか。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見ま

わしました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」

ジョバンニもそこらを見ましたがやっぱりそれは窓から

でも入って来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花

の匂のする筈はないとジョバンニは思いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つば

かりの男の子が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくび

っくりしたような顔をしてがたがたふるえてはだしで立

っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの

高い青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のよう

な姿勢で、男の子の手をしっかりひいて立っていまし

た。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年の

うしろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい

女の子が黒い外套を着て青年の腕にすがって不思議そう

に窓の外を見ているのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカ

ット州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わた

したちは天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは

天上のしるしです。もうなんにもこわいことありませ

ん。わたくしたちは神さまに召されているのです。」黒服

の青年はよろこびにかがやいてその女の子に云いまし

た。けれどもなぜかまた額に深く皺を刻んで、それに大

へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の子をジ

ョバンニのとなりに座らせました。
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それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席

を指さしました。女の子はすなおにそこへ座って、きち

んと両手を組み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けた

ばかりの男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座

ったばかりの青年に云いました。青年は何とも云えず悲

しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭

を見ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしく

しく泣いてしまいました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があ

るのです。けれどももうすぐあとからいらっしゃいま

す。それよりも、おっかさんはどんなに永く待っていら

っしゃったでしょう。わたしの大事なタダシはいまどん

な歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手を

つないでぐるぐるにわとこのやぶをまわってあそんでい

るだろうかと考えたりほんとうに待って心配していらっ

しゃるんですから、早く行っておっかさんにお目にかか

りましょうね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立

派な川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、

リトル、スター　をうたってやすむとき、いつも窓から

ぼんやり白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、

きれいでしょう、あんなに光っています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。

青年は教えるようにそっと姉弟にまた云いました。
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「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。

わたしたちはこんないいとこを旅して、じき神さまのと

こへ行きます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよ

くて立派な人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの

代りにボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられ

て、心配して待っているめいめいのお父さんやお母さん

や自分のお家へやら行くのです。さあ、もうじきですか

ら元気を出しておもしろくうたって行きましょう。」青

年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰め

ながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。

「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どう

なすったのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわ

かったように青年にたずねました。青年はかすかにわら

いました。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたし

たちはこちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに

本国へお帰りになったのであとから発ったのです。私は

大学へはいっていて、家庭教師にやとわれていたので

す。ところがちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりで

す、船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけ

ました。月のあかりはどこかぼんやりありましたが、霧

が非常に深かったのです。ところがボートは左舷の方半

分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗

り切らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、

私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さい

と叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして
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子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこから

ボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親

たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかったの

です。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助

けするのが私の義務だと思いましたから前にいる子供ら

を押しのけようとしました。けれどもまたそんなにして

助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方

がほんとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それ

からまたその神にそむく罪はわたくしひとりでしょって

ぜひとも助けてあげようと思いました。けれどもどうし

て見ているとそれができないのでした。子どもらばかり

ボートの中へはなしてやってお母さんが狂気のようにキ

スを送りお父さんがかなしいのをじっとこらえてまっす

ぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるようでし

た。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもう

すっかり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけ

は浮ぼうとかたまって船の沈むのを待っていました。誰

が投げたかライフブイが１つ飛んで来ましたけれども滑

ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は一生けん

命で甲板の格子になったとこをはなして、３人それにし

っかりとりつきました。どこからともなく　　番の声が

あがりました。たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺ

んにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音がし

て私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっか

りこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思ったら

もうここへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一
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昨年没くなられました。ええボートはきっと助かったに

ちがいありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕いで

すばやく船からはなれていましたから。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカム

パネルラもいままで忘れていたいろいろのことをぼんや

り思い出して眼が熱くなりました。

（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなか

ったろうか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな

船に乗って、風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたか

って、たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそ

のひとにほんとうに気の毒でそしてすまないような気が

する。ぼくはそのひとのさいわいのためにいったいどう

したらいいのだろう。）ジョバンニは首を垂れて、すっか

りふさぎ込んでしまいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんな

つらいことでもそれがただしいみちを進む中でのできご

となら峠の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく

１あしずつですから。」

燈台守がなぐさめていました。

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るために

いろいろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席に

よりかかって睡っていました。さっきのあのはだしだっ

た足にはいつか白い柔らかな靴をはいていたのです。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を
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進みました。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈

のようでした。百も千もの大小さまざまの三角標、その

大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野

原のはてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集って

ぼおっと青白い霧のよう、そこからかまたはもっと向う

からかときどきさまざまの形のぼんやりした狼煙のよう

なものが、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらにうち

あげられるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な風

は、ばらの匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」

向うの席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろ

どられた大きな苹果を落さないように両手で膝の上にか

かえていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここら

ではこんな苹果ができるのですか。」青年はほんとうに

びっくりしたらしく燈台看守の両手にかかえられた１も

りの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを

忘れてながめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」

青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ま

した。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下

さい。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくに

さわってだまっていましたがカムパネルラは

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとっ
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て１つずつ２人に送ってよこしましたのでジョバンニも

立ってありがとうと云いました。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１

つずつ睡っている姉弟の膝にそっと置きました。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立

派な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大てい

ひとりでにいいものができるような約束になって居りま

す。農業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい

自分の望む種子さえ播けばひとりでにどんどんできま

す。米だってパシフィック辺のように殻もないし 10 倍

も大きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたのいら

っしゃる方なら農業はもうありません。苹果だってお菓

子だってかすが少しもありませんからみんなそのひとそ

のひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛

あなからちらけてしまうのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんが

ね立派な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て

手をだしてにこにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさ

ん。りんごをひろってきてあげましょうか云ったら眼が

さめちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただい

たのですよ。」青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねて
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るねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんご

をもらったよ。おきてごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあて

てそれから苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べ

るようにもうそれを喰べていました、また折角剥いたそ

のきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような形になっ

て床へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸

発してしまうのでした。

２人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝に

は熟してまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん

中に高い高い三角標が立って、森の中からはオーケスト

ラベルやジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音

いろが、とけるように浸みるように風につれて流れて来

るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄

いろやうすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、また

まっ白な蝋のような露が太陽の面を擦めて行くように思

われました。

「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ば

れた女の子が叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがま

た何気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはま

た思わず笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まっ

たく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんた
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くさんいっぱいに列になってとまってじっと川の微光を

受けているのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延

びてますから。」青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来

ました。そのとき汽車のずうっとうしろの方からあの聞

きなれた　　番の讃美歌のふしが聞えてきました。よほ

どの人数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと

顔いろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしま

したが思いかえしてまた座りました。かおる子はハンケ

チを顔にあててしまいました。ジョバンニまで何だか鼻

が変になりました。けれどもいつともなく誰ともなくそ

の歌は歌い出されだんだんはっきり強くなりました。思

わずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出したの

です。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざ

めと光りながらだんだんうしろの方へ行ってしまいそこ

から流れて来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや

風の音にすり耗らされてずうっとかすかになりました。

「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つ

の緑いろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさっと

青じろく時々光ってその孔雀がはねをひろげたりとじた

りする光の反射を見ました。

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラ
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がかおる子に云いました。

「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように

聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバ

ンニは俄かに何とも云えずかなしい気がして思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」

とこわい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中

に高い高いやぐらが１つ組まれてその上に１人の寛い服

を着て赤い帽子をかぶった男が立っていました。そして

両手に赤と青の旗をもってそらを見上げて信号している

のでした。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤

い旗をふっていましたが俄かに赤旗をおろしてうしろに

かくすようにし青い旗を高く高くあげてまるでオーケス

トラの指揮者のように烈しく振りました。すると空中に

ざあっと雨のような音がして何かまっくらなものがいく

かたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方

へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からから

だを半分出してそっちを見あげました。美しい美しい桔

梗いろのがらんとした空の下を実に何万という小さな鳥

どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて通

って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いまし

た。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあの

やぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気

のようにふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は
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通らなくなりそれと同時にぴしゃぁんという潰れたよう

な音が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとしま

した。と思ったらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふっ

て叫んでいたのです。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」

その声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾

万という鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。２人

の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が顔を出し

て美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらの

きれいなこと。」女の子はジョバンニにはなしかけまし

たけれどもジョバンニは生意気ないやだいと思いながら

だまって口をむすんでそらを見あげていました。女の子

は小さくほっと息をしてだまって席へ戻りました。カム

パネルラが気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見

ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっと

カムパネルラにたずねました。

「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろ

しがあがるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつ

かなそうに答えました。そして車の中はしぃんとなりま

した。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったのですけ

れども明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまっ

てこらえてそのまま立って口笛を吹いていました。

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっと

こころもちをきれいに大きくもたなければいけない。あ
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すこの岸のずうっと向うにまるでけむりのような小さな

青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつめたい。

僕はあれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョ

バンニは熱って痛いあたまを両手で押えるようにしてそ

っちの方を見ました。（ああほんとうにどこまでもどこ

までも僕といっしょに行くひとはないだろうか。カムパ

ネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談している

し僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた

泪でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったように

ぼんやり白く見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通る

ようになりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸

を下流に下るにしたがってだんだん高くなって行くので

した。そしてちらっと大きなとうもろこしの木を見まし

た。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑い

ろの大きな苞が赤い毛を吐いて真珠のような実もちらっ

と見えたのでした。それはだんだん数を増して来てもう

いまは列のように崖と線路との間にならび思わずジョバ

ンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたとき

は美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとう

もろこしの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや

風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひ

るの間にいっぱい日光を吸った金剛石のように露がいっ

ぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのでし

た。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョ

バンニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気
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持がなおりませんでしたからただぶっきり棒に野原を見

たまま「そうだろう。」と答えました。そのとき汽車はだ

んだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器

の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその

振子は風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野

原のなかにカチッカチッと正しく時を刻んで行くのでし

た。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの

野原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流

れて来るのでした。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりご

とのようにこっちを見ながらそっと云いました。全くも

う車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさし

い夢を見ているのでした。

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快に

なれないだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだ

ろう。けれどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕

といっしょに汽車に乗っていながらまるであんな女の子

とばかり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）

ジョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向う

の窓のそとを見つめていました。すきとおった硝子のよ

うな笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カムパネルラ

もさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うし

ろの方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという

風ではきはき談している声がしました。
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「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこ

へ播かないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」

「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうま

るでひどい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、

ジョバンニは思わずそう思いました。カムパネルラはま

ださびしそうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で

包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を

見ているのでした。突然とうもろこしがなくなって巨き

な黒い野原がいっぱいにひらけました。新世界交響楽は

いよいよはっきり地平線のはてから湧きそのまっ黒な野

原のなかを１人のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけ

たくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて一

目散に汽車を追って来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらん

なさい。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパ

ネルラも立ちあがりました。

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけている

んでしょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をす

るか踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか

忘れたという風にポケットに手を入れて立ちながら云い

ました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。
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第一かけるにしても足のふみようがもっと経済もとれ本

気にもなれそうでした。にわかにくっきり白いその羽根

は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴたっと立ち

どまってすばやく弓を空にひきました。そこから１羽の

鶴がふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの

大きくひろげた両手に落ちこみました。インデアンはう

れしそうに立ってわらいました。そしてその鶴をもって

こっちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電し

んばしらの碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光っ

てまたとうもろこしの林になってしまいました。こっち

側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走

っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひろく明るく流

れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺん

にあの水面までおりて行くんですから容易じゃありませ

ん。この傾斜があるもんですから汽車は決して向うから

こっちへは来ないんです。そら、もうだんだん早くなっ

たでしょう。」さっきの老人らしい声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじ

に鉄道がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。

ジョバンニはだんだんこころもちが明るくなって来まし

た。汽車が小さな小屋の前を通ってその前にしょんぼり

ひとりの子供が立ってこっちを見ているときなどは思わ

ずほうと叫びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひ

とたちは半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛
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にしっかりしがみついていました。ジョバンニは思わず

カムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車

のすぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしくと

きどきちらちら光ってながれているのでした。うすあか

い河原なでしこの花があちこち咲いていました。汽車は

ようやく落ち着いたようにゆっくりと走っていました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗

がたっていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云

いました。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の

舟がおいてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云

いました。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。け

れど兵隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川

の水がぎらっと光って柱のように高くはねあがりどぉと

烈しい音がしました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしまし

た。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒

がきらっきらっと白く腹を光らせて空中に抛り出されて

円い輪を描いてまた水に落ちました。ジョバンニはもう

はねあがりたいくらい気持が軽くなって云いました。
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「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんな

になってはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はした

ことない。いいねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさ

んさかな居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり

込まれて云いました。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのも

いるんでしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えな

かったねえ。」ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って

面白そうにわらって女の子に答えました。

「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がい

きなり窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような

２つのお宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃん

と小さな水晶のお宮で２つならんでいるからきっとそう

だわ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにで

てからすと喧嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっか

さんお話なすったわ、……」

「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来

たねえ。」
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「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの

方だわ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行ってらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったの

よ。」

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かも

まっ黒にすかし出され見えない天の川の波もときどきち

らちら針のように赤く光りました。まったく向う岸の野

原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔

梗いろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビー

よりも赤くすきとおりリチウムよりもうつくしく酔った

ようになってその火は燃えているのでした。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせ

ばできるんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして

答えました。

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるっ

てあたし何べんもお父さんから聴いたわ。」

「蝎って、虫だろう。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけて

あるの見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると
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死ぬって先生が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。

むかしのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫や

なんか殺してたべて生きていたんですって。するとある

日いたちに見附かって食べられそうになったんですっ

て。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういた

ちに押えられそうになったわ、そのときいきなり前に井

戸があってその中に落ちてしまったわ、もうどうしても

あがられないでさそりは溺れはじめたのよ。そのときさ

そりは斯う云ってお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったか

わからない、そしてその私がこんどいたちにとられよう

としたときはあんなに一生けん命にげた。それでもとう

とうこんなになってしまった。ああなんにもあてになら

ない。どうしてわたしはわたしのからだをだまっていた

ちに呉れてやらなかったろう。そしたらいたちも 1日生

きのびたろうに。どうか神さま。私の心をごらん下さい。

こんなにむなしく命をすてずどうかこの次にはまことの

みんなの幸のために私のからだをおつかい下さい。って

云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだが

まっ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照ら

しているのを見たって。いまでも燃えてるってお父さん

仰ったわ。ほんとうにあの火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそり

の形にならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三
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角標がちょうどさそりの腕のようにこっちに５つの三角

標がさそりの尾やかぎのようにならんでいるのを見まし

た。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの

火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは

何とも云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂の

ようなもの口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きまし

た。それはもうじきちかくに町か何かがあってそこにお

祭でもあるというような気がするのでした。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡ってい

たジョバンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫

んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜

かもみの木がたってその中にはたくさんのたくさんの豆

電燈がまるで千の蛍でも集ったようについていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがす

ぐ云いました。〔以下原稿 1枚？なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さ

い。」青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いまし

た。カムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支

度をはじめましたけれどもやっぱりジョバンニたちとわ

かれたくないようなようすでした。
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「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと

口を結んで男の子を見おろしながら云いました。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって

行ける切符持ってるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないの

よ。ここ天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそ

うに云いました。

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくた

ちここで天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけ

ないって僕の先生が云ったよ。」

「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さま

が仰っしゃるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑

いながら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんで

なしにほんとうのたった１人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」

「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほ

んとうの神さまです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方が

いまにそのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会
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いになることを祈ります。」青年はつつましく両手を組

みました。女の子もちょうどその通りにしました。みん

なほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめ

て見えました。ジョバンニはあぶなく声をあげて泣き出

そうとしました。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスで

すから。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下

に青や橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がま

るで１本の木という風に川の中から立ってかがやきその

上には青じろい雲がまるい環になって後光のようにかか

っているのでした。汽車の中がまるでざわざわしまし

た。みんなあの北の十字のときのようにまっすぐに立っ

てお祈りをはじめました。あっちにもこっちにも子供が

瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何とも云い

ようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえまし

た。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果の

肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っ

ているのが見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひ

びきみんなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くか

らすきとおった何とも云えずさわやかなラッパの声をき

きました。そしてたくさんのシグナルや電燈の灯のなか

を汽車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょ

うどま向いに行ってすっかりとまりました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだん
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だん向うの出口の方へ歩き出しました。

「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いま

した。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこ

らえて怒ったようにぶっきり棒に云いました。女の子は

いかにもつらそうに眼を大きくしても１度こっちをふり

かえってそれからあとはもうだまって出て行ってしまい

ました。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かに

がらんとしてさびしくなり風がいっぱいに吹き込みまし

た。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの

十字架の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。

そしてその見えない天の川の水をわたってひとりの神々

しい白いきものの人が手をのばしてこっちへ来るのを２

人は見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴

らされ汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下

の方からすうっと流れて来てもうそっちは何も見えなく

なりました。ただたくさんのくるみの木が葉をさんさん

と光らしてその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気栗

鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけで

した。

そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行

く街道らしく小さな電燈の１列についた通りがありまし

た。それはしばらく線路に沿って進んでいました。そし

て２人がそのあかしの前を通って行くときはその小さな

豆いろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え
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２人が過ぎて行くときまた点くのでした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さく

なってしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそう

になり、さっきの女の子や青年たちがその前の白い渚に

まだひざまずいているのかそれともどこか方角もわから

ないその天上へ行ったのかぼんやりして見分けられませ

んでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、ど

こまでもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそり

のようにほんとうにみんなの幸のためならば僕のからだ

なんか百ぺん灼いてもかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれい

な涙がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョ

バンニが云いました。

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱ

い新らしい力が湧くようにふうと息をしながら云いまし

た。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラ

が少しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこ

を指さしました。ジョバンニはそっちを見てまるでぎく

っとしてしまいました。天の川の一とこに大きなまっく

らな孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど

深いかその奥に何があるかいくら眼をこすってのぞいて
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もなんにも見えずただ眼がしんしんと痛むのでした。ジ

ョバンニが云いました。

「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっと

みんなのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまで

もどこまでも僕たち一緒に進んで行こう。」

「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれ

いだろう。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天

上なんだ。あっあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カ

ムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指

して叫びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんや

り白くけむっているばかりどうしてもカムパネルラが云

ったように思われませんでした。何とも云えずさびしい

気がしてぼんやりそっちを見ていましたら向うの河岸に

２本の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い

腕木をつらねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニ

が斯う云いながらふりかえって見ましたらそのいままで

カムパネルラの座っていた席にもうカムパネルラの形は

見えずただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョ

バンニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そし

て誰にも聞えないように窓の外へからだを乗り出して力

いっぱいはげしく胸をうって叫びそれからもう咽喉いっ

ぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんにまっくらに

なったように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中に
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つかれてねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱

り頬にはつめたい涙がながれていました。

ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっ

かりさっきの通りに下でたくさんの灯を綴ってはいまし

たがその光はなんだかさっきよりは熱したという風でし

た。そしてたったいま夢であるいた天の川もやっぱりさ

っきの通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の

上では殊にけむったようになってその右には蠍座の赤い

星がうつくしくきらめき、そらぜんたいの位置はそんな

に変ってもいないようでした。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕

ごはんをたべないで待っているお母さんのことが胸いっ

ぱいに思いだされたのです。どんどん黒い松の林の中を

通ってそれからほの白い牧場の柵をまわってさっきの入

口から暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがい

ま帰ったらしくさっきなかった１つの車が何かの樽を２

つ乗っけて置いてありました。

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立

ちました。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本

の牛乳瓶をもって来てジョバンニに渡しながらまた云い

ました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっ
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かりしてこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早

速親牛のところへ行って半分ばかり呑んでしまいまして

ね……」その人はわらいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包む

ようにもって牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまた

しばらく行きますとみちは十文字になってその右手の

方、通りのはずれにさっきカムパネルラたちのあかりを

流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそら

にぼんやり立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが

７８人ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ

談しているのです。それから橋の上にもいろいろなあか

りがいっぱいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように

思いました。そしていきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとそ

の人たちは一斉にジョバンニの方を見ました。ジョバン

ニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でい

っぱいで河が見えませんでした。白い服を着た巡査も出

ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へお
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りました。

その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしく

のぼったり下ったりしていました。向う岸の暗いどてに

も火が７つ８つうごいていました。そのまん中をもう烏

瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにし

ずかに流れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たとこ

ろに人の集りがくっきりまっ黒に立っていました。ジョ

バンニはどんどんそっちへ走りました。するとジョバン

ニはいきなりさっきカムパネルラといっしょだったマル

ソに会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってきま

した。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる

方へ押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもん

だから水へ落っこったろう。するとカムパネルラがすぐ

飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこし

た。ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパ

ネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来

た。けれども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れら

れてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。

そこに学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあ
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ごをしたカムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっす

ぐに立って右手に持った時計をじっと見つめていたので

す。

みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云

う人もありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわ

く足がふるえました。魚をとるときのアセチレンランプ

がたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川の水はち

らちら小さな波をたてて流れているのが見えるのでし

た。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水

のないそのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはず

れにしかいないというような気がしてしかたなかったの

です。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラ

が出て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らな

い洲にでも着いて立っていて誰かの来るのを待っている

かというような気がして仕方ないらしいのでした。けれ

ども俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いまし

た。

「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼ

くはカムパネルラの行った方を知っていますぼくはカム

パネルラといっしょに歩いていたのですと云おうとしま

したがもうのどがつまって何とも云えませんでした。す
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ると博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったもので

すか、しばらくしげしげジョバンニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はあり

がとう。」と叮ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅

く時計を握ったまままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便り

があったんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船

が遅れたんだな。ジョバンニさん。あした放課後みなさ

んとうちへ遊びに来てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにう

つった方へじっと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでな

んにも云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳

を持って行ってお父さんの帰ることを知らせようと思う

ともう一目散に河原を街の方へ走りました。
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