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１、午后の授業

１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流

れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほ

んとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒

い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のようなところ

を指しながら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあげ

ました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままや

めました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだ

のでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室でもねむ

く、本を読むひまも読む本もないので、なんだかどんなことも

よくわからないという気持ちがするのでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」

ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともう

はっきりとそれを答えることができないのでした。ザネリが前

の席からふりかえって、ジョバンニを見てくすっとわらいまし

た。ジョバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってしまいまし

た。先生がまた云いました。

「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょ

う。」
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やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答

えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの

方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに

元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上った

ままやはり答えができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていま

したが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を

指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、も

うたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうで

しょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつ

かジョバンニの眼のなかには涙がいっぱいになりました。そう

だ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラも知っている、それ

はいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカムパネルラ

といっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それどこでなく

カムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から

巨きな本をもってきて、ぎんがというところをひろげ、まっ黒

な頁いっぱいに白い点々のある美しい写真を２人でいつまでも

見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈もなかったのに、

すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午后に



3

１、午后の授業

も仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき遊ばず、

カムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カ

ムパネルラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなかっ

たのだ、そう考えるとたまらないほど、じぶんもカムパネルラ

もあわれなような気がするのでした。

先生はまた云いました。

「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、そ

の１つ１つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒に

もあたるわけです。またこれを巨きな乳の流れと考えるならも

っと天の川とよく似ています。つまりその星はみな、乳のなか

にまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたるのです。そん

なら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空とい

う光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのな

かに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに

棲んでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四方を

見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるように、天の川の底

の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって白く

ぼんやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レ

ンズを指しました。

「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光る

つぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星

だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球が
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そのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜にこのまん中に立

ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。こっちの

方はレンズが薄いのでわずかの光る粒｜即ち星しか見えないの

でしょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即

ち星がたくさん見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこ

れがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大

きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう

時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今日はそ

の銀河のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごら

んなさい。ではここまでです。本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ね

たりする音がいっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立っ

て礼をすると教室を出ました。
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ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家へ

帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところ

に集まっていました。それはこんやの星祭に青いあかりをこし

らえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を

出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいち

いの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつけたりいろい

ろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版処

にはいってすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着

た人におじぎをしてジョバンニは靴をぬいで上りますと、突き

当りの大きな扉をあけました。中にはまだ昼なのに電燈がつい

てたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで頭をしば

ったりラムプシェードをかけたりした人たちが、何か歌うよう

に読んだり数えたりしながらたくさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の所

へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてか

ら、

「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れ

を渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つの
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小さな平たい函をとりだして向うの電燈のたくさんついた、た

てかけてある壁の隅の所へしゃがみ込むと小さなピンセットで

まるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめました。青い

胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りながら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４５人

の人たちが声もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろい

ました。

６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字

をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと

引き合せてから、さっきの卓子の人へ持って来ました。その人

は黙ってそれを受け取って微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のと

ころに来ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだま

って小さな銀貨を１つジョバンニに渡しました。ジョバンニは

俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをすると台の下に置

いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから元気よく口

笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つと角砂糖を１袋

買いますと一目散に走りだしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家で

した。その３つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろのケ

ールやアスパラガスが植えてあって小さな２つの窓には日覆い

が下りたままになっていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバン

ニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しく

てね。わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さん

がすぐ入口の室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバ

ンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげ

ようと思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだか

ら。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったろうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」
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「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、

姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっ

しょにしばらくむしゃむしゃたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると

思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思う

の。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書

いてあったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」

「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪い

ことをした筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ

寄贈した巨きな蟹の甲らだのとなかいの角だの今だってみんな

標本室にあるんだ。６年生なんか授業のとき先生がかわるがわ

る教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文字分空

白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるとい

ったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うん

だ。」

「おまえに悪口を云うの。」
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「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパ

ネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒そうにしてい

るよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小

さいときからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへも

つれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰

る途中たびたびカムパネルラのうちに寄った。カムパネルラの

うちにはアルコールラムプで走る汽車があったんだ。レールを

７つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標もついていて

信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになってい

たんだ。いつかアルコールがなくなったとき石油をつかったら、

罐がすっかり煤けたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中ま

だしぃんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼ

くが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までつ

いてくる。もっとついてくることもあるよ。今夜はみんなで烏

瓜のあかりを川へながしに行くんだって。きっと犬もついて行

くよ。」

「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
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「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」

「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はな

いから。」

「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢

よく靴をはいて

「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出

ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、

檜のまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たのでした。

坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立ってい

ました。ジョバンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、

いままでばけもののように、長くぼんやり、うしろへ引いてい

たジョバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはっきりなって、

足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の方へまわって来

るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはい

まその電燈を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコム

パスだ。あんなにくるっとまわって、前の方へ来た。）

とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎ

たとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシ

ャツを着て電燈の向う側の暗い小路から出て来て、ひらっとジ

ョバンニとすれちがいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云っ

てしまわないうちに、

「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その

子が投げつけるようにうしろから叫びました。

ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと
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鳴るように思いました。

「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがも

うザネリは向うのひばの植った家の中へはいっていました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云

うのだろう。走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなん

にもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」

ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さま

ざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行

きました。時計屋の店には明るくネオン燈がついて、１秒ごと

に石でこさえたふくろうの赤い眼が、くるっくるっとうごいた

り、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の盤に載っ

て星のようにゆっくり循ったり、また向う側から、銅の人馬が

ゆっくりこっちへまわって来たりするのでした。そのまん中に

円い黒い星座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったので

すがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそ

らがそのまま楕円形のなかにめぐってあらわれるようになって

居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼうとけむ

ったような帯になってその下の方ではかすかに爆発して湯気で

もあげているように見えるのでした。またそのうしろには３本

の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立っていましたし

いちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚
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や瓶の形に書いた大きな図がかかっていました。ほんとうにこ

んなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居るだろうか、ああ

ぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思ってたりしてしば

らくぼんやり立って居ました。

それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバン

ニはその店をはなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気

にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を振って町を通

って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れま

したし、街燈はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社

の前の６本のプラタヌスの木などは、中に沢山の豆電燈がつい

て、ほんとうにそこらは人魚の都のように見えるのでした。子

どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐりの

口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグ

ネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでし

た。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこ

らのにぎやかさとはまるでちがったことを考えながら、牛乳屋

の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、

高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の

黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台所の前に立って、ジ

ョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と云いましたら、家の中
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はしぃんとして誰も居たようではありませんでした。

「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってま

た叫びました。するとしばらくたってから、年老った女の人が、

どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何か用かと口の中

で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあが

ったんです。」ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」

その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見

おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」

「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行っ

てしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をし

て台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋

へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り

乱れて、６７人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、め

いめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを見ました。その笑い

声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョバンニ

の同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わずどきっとし

て戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩

いて行きました。
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「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつま

ったように思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがま

た叫びました。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続い

て叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いている

かもわからず、急いで行きすぎようとしましたら、そのなかに

カムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そうに、だ

まって少しわらって、怒らないだろうかというようにジョバン

ニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネ

ルラのせいの高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはて

んでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりかえって見

ましたら、ザネリがやはりふりかえって見ていました。そして

カムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんやり見える

橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョバンニは、なん

とも云えずさびしくなって、いきなり走り出しました。すると

耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳ん

でいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思

ってわあいと叫びました。まもなくジョバンニは黒い丘の方へ

急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、

北の大熊星の下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えまし

た。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、

どんどんのぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形

に見えるやぶのしげみの間を、その小さなみちが、一すじ白く

星あかりに照らしだされてあったのです。草の中には、ぴかぴ

か青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くすかし出され、

ジョバンニは、さっきみんなの持って行った烏瓜のあかりのよ

うだとも思いました。

そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空が

ひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、

また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。つりがねそう

か野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の中からでも薫りだ

したというように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き続けながら通

って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするか

らだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにと

もり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞
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えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、

ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷されました。ジョ

バンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わたしま

した。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は

１列小さく赤く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥

いたり、わらったり、いろいろな風にしていると考えますと、

ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、また眼をそ

らに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったよ

うな、がらんとした冷いとこだとは思われませんでした。それ

どころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらあ

る野原のように考えられて仕方なかったのです。そしてジョバ

ンニは青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ちらちら瞬き、

脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のように長

く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやっぱり

ぼんやりしたたくさんの星の集りか１つの大きなけむりかのよ

うに見えるように思いました。
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６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんや

りした三角標の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消

えたりともったりしているのを見ました。それはだんだんはっ

きりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃い鋼青の

そらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばかりの青い鋼

の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったので

す。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ス

テーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと

明るくなって、まるで億万の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、

そら中に沈めたという工合、またダイアモンド会社で、ねだん

がやすくならないために、わざと獲れないふりをして、かくし

て置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒

いたという風に、眼の前がさあっと明るくなって、ジョバンニ

は、思わず何べんも眼を擦ってしまいました。

気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバ

ンニの乗っている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほ

んとうにジョバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈

のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っていたのです。車

室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるでがら明きで、
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向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが

２つ光っているのでした。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高

い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付きました。

そしてそのこどもの肩のあたりが、どうも見たことのあるよう

な気がして、そう思うと、もうどうしても誰だかわかりたくて、

たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から顔を出そうと

したとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見まし

た。

それはカムパネルラだったのです。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと

云おうと思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネ

リもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云い

ました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそ

って出掛けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネル

ラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざ

めて、どこか苦しいというふうでした。するとジョバンニも、

なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというような、おか
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しな気持ちがしてだまってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうす

っかり元気が直って、勢よく云いました。

「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れ

てきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、

白鳥を見るなら、ほんとうにすきだ。川の遠くを飛んでいたっ

て、ぼくはきっと見える。」そして、カムパネルラは、円い板

のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見ていまし

た。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿

って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そ

してその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、

11 の停車場や三角標、泉水や森が、青や橙や緑や、うつくし

い光でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだかその

地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたち

の居るとこ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北

を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のす
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すきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられ

てうごいて、波を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云い

ながら、まるではね上りたいくらい愉快になって、足をこつこ

つ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹き

ながら一生けん命延びあがって、その天の川の水を、見きわめ

ようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきりしま

せんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれい

な水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときどき眼の

加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のように

ぎらっと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野

原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、うつくしく立

っていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠い

ものは橙や黄いろではっきりし、近いものは青白く少しかすん

で、或いは三角形、或いは４辺形、あるいは電や鎖の形、さま

ざまにならんで、野原いっぱい光っているのでした。ジョバン

ニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りました。するとほ

んとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく

三角標も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えた

りしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云い

ました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左
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手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすす

きの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微

光の中を、どこまでもどこまでもと、走って行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」

カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻ま

れたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせよ

うか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。

「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次の

りんどうの花が、いっぱいに光って過ぎて行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をも

ったりんどうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の

前を通り、三角標の列は、けむるように燃えるように、いよい

よ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少し

どもりながら、急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちりの

ように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いま

ぼくのことを考えているんだった。）と思いながら、ぼんやり

してだまっていました。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなこと

でもする。けれども、いったいどんなことが、おっかさんのい

ちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣きだ

したいのを、一生けん命こらえているようでした。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」

ジョバンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいこと

をしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼ

くをゆるして下さると思う。」カムパネルラは、なにかほんと

うに決心しているように見えました。

俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、

もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたよう
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な、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もなくかたちもなく

流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の射した１つ

の島が見えるのでした。その島の平らないただきに、立派な眼

もさめるような、白い十字架がたって、それはもう凍った北極

の雪で鋳たといったらいいか、すきっとした金いろの円光をい

ただいて、しずかに永久に立っているのでした。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りまし

た。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっす

ぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶

の数珠をかけたり、どの人もつつましく指を組み合せて、そっ

ちに祈っているのでした。思わず２人もまっすぐに立ちあがり

ました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果のあかしのよ

うにうつくしくかがやいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行き

ました。

向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱり

すすきが風にひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、

息でもかけたように見え、また、たくさんのりんどうの花が、

草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火のように思われ

ました。

それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列

でさえぎられ、白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見えま

したが、じきもうずうっと遠く小さく、絵のようになってしま
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い、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり見えなく

なってしまいました。ジョバンニのうしろには、いつから乗っ

ていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼

さんが、まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、まだ何

かことばか声かが、そっちから伝わって来るのを、虔んで聞い

ているというように見えました。旅人たちはしずかに席に戻り、

２人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持ちを、何気な

くちがった語で、そっと談し合ったのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっ

と窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼん

やりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだ

んゆるやかになって、間もなくプラットホームの１列の電燈が、

うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大きくなって

ひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来て

とまりました。

さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２本

の針が、くっきり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに下

りて、車室の中はがらんとなってしまいました。

〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。

「降りよう。」



26

B6 ＿横組み＿文字：小

２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて

行きました。ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、

１つ点いているばかり、誰も居ませんでした。そこら中を見て

も、駅長や赤帽らしい人の、影もなかったのです。

２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に

囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、

まっすぐに銀河の青光の中へ通っていました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えませ

んでした。２人がその白い道を、肩をならべて行きますと、２

人の影は、ちょうど四方に窓のある室の中の、２本の柱の影の

ように、また２つの車輪の輻のように幾本も幾本も四方へ出る

のでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな河原

に来ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、

指できしきしさせながら、夢のように云っているのでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」

「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いなが

ら、ジョバンニもぼんやり答えていました。

河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、

またくしゃくしゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のよ

うな青白い光を出す鋼玉やらでした。ジョバンニは、走ってそ

の渚に行って、水に手をひたしました。けれどもあやしいその

銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたのです。それ
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でもたしかに流れていたことは、２人の手首の、水にひたった

とこが、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首にぶっつ

かってできた波は、うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃え

るように見えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、

白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出ているの

でした。そこに小さな５６人の人かげが、何か掘り出すか埋め

るかしているらしく、立ったり屈んだり、時々なにかの道具が、

ピカッと光ったりしました。

「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方

へ走りました。その白い岩になった処の入口に、

〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立っ

て、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、

木製のきれいなベンチも置いてありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに

立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のよ

うなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。

岩の中に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたん

でない。」

「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」

２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっ
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きの方へ近よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲

妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこ

さえたようなすすきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡

をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそう

に書きつけながら、鶴嘴をふりあげたり、スコープをつかった

りしている、３人の助手らしい人たちに夢中でいろいろ指図を

していました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、

スコープを。おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけ

ない。なぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろ

い獣の骨が、横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘

り出されていました。そして気をつけて見ると、そこらには、

蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に 10 ばかり、きれいに

切り取られて番号がつけられてありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっ

とさせて、こっちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐら

い前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、第

３紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝がらも出る。い

ま川の流れているとこに、そっくり塩水が寄せたり引いたりも

していたのだ。このけものかね、これはボスといってね、おい
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おい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやってくれ

たまえ。ボスといってね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居

たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い

立派な地層で、120 万年ぐらい前にできたという証拠もいろい

ろあがるけれども、ぼくらとちがったやつからみてもやっぱり

こんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やがらんとした

空かに見えやしないかということなのだ。わかったかい。けれ

ども、おいおい。そこもスコープではいけない。そのすぐ下に

肋骨が埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて走って行

きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とを

くらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、

ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそう

に、あちこち歩きまわって監督をはじめました。２人は、その

白い岩の上を、一生けん命汽車におくれないように走りました。

そしてほんとうに、風のように走れたのです。息も切れず膝も

あつくなりませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジ

ョバンニは思いました。
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そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだ

ん大きくなって、間もなく２人は、もとの車室の席に座って、

いま行って来た方を、窓から見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人のう

しろで聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつ

んだ荷物を、２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがん

だ人でした。

「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶

しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物を

ゆっくり網棚にのせました。ジョバンニは、なにか大へんさび

しいようなかなしいような気がして、だまって正面の時計を見

ていましたら、ずうっと前の方で、硝子の笛のようなものが鳴

りました。汽車はもう、しずかにうごいていたのです。カムパ

ネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その１つの

あかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつってい

たのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、

ジョバンニやカムパネルラのようすを見ていました。汽車はも

うだんだん早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓の外か

ら光りました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。

「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
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「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そう

に答えました。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きま

すぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、

喧嘩のようにたずねましたので、ジョバンニは、思わずわらい

ました。すると、向うの席に居た、尖った帽子をかぶり、大き

な鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見てわらいましたの

で、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまいまし

た。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしな

がら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商

売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのです

か。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴い

てごらんなさい。」

２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひ

びきと、すすきの風との間から、ころんころんと水の湧くよう
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な音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺ですか。」

「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答え

ました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の

砂が凝って、ぼおっとできるもんですからね、そして始終川へ

帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこうい

う風にして下りてくるところを、そいつが地べたへつくかつか

ないうちに、ぴたっと押えちまうんです。するともう鷺は、か

たまって安心して死んじまいます。あとはもう、わかり切って

まさあ。押し葉にするだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、

網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白な、

あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、10 ばかり、

少しひらべったくなって、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにな

らんでいたのです。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３
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日月がたの白い瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような

白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるく

ると包んで紐でくくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ

喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れま

す。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。

そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。すると黄

と青じろとまだらになって、なにかのあかりのようにひかる雁

が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、少し扁

べったくなって、ならんでいました。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさ

い。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。す

るとそれは、チョコレートででもできているように、すっとき

れいにはなれました。

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを

２つにちぎってわたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べて

みて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよ

りも、もっとおいしいけれども、こんな雁が飛んでいるもんか。

この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれどもぼくは、

このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべているのは、

大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれを
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たべていました。

「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。

ジョバンニは、もっとたべたかったのですけれども、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、

こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子

をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気

は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、な

ぜ燈台の灯を、規則以外に間　させるかって、あっちからもこ

っちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こっちがやる

んじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかたまって、あかしの

前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼうめ、

そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕方がねえや、ば

さばさのマントを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれっ

て、斯う云ってやりましたがね、はっは。」

すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかり

が射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきか

ら、訊こうと思っていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直り

ました。
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「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでな

けぁ、砂に３４日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水

銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりお

なじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切った

というように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風

で、

「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物

をとったと思うと、もう見えなくなっていました。

「どこへ行ったんだろう。」

２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少

し伸びあがるようにしながら、２人の横の窓の外をのぞきまし

た。２人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄い

ろと青じろの、うつくしい燐光を出す、いちめんのかわらはは

こぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげて、じっ

とそらを見ていたのです。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつ

かまえるとこだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥が

おりるといいな。」と云った途端、がらんとした桔梗いろの空

から、さっき見たような鷺が、まるで雪の降るように、ぎゃあ

ぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。するとあ

の鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、

両足をかっきり 60 度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来
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る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中に入れるので

した。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺか

ぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいとうとう、み

んなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つ

かまえられる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂

の上に降りるものの方が多かったのです。それは見ていると、

足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まって扁べ

ったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の汁のように、砂や

砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているの

でしたが、それも２３度明るくなったり暗くなったりしている

うちに、もうすっかりまわりと同じいろになってしまうのでし

た。

鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあ

げて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしまし

た。と思ったら、もうそこに鳥捕りの形はなくなって、却って、

「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいる

くらい、いいことはありませんな。」というききおぼえのある

声が、ジョバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそ

こでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１つずつ重ね直して

いるのでした。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジ

ョバンニが、なんだかあたりまえのような、あたりまえでない

ような、おかしな気がして問いました。
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「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあな

た方は、どちらからおいでですか。」

ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、

ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても考えつきませんで

した。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうとし

ているのでした。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように

雑作なくうなずきました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが

名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん

中に、黒い大きな建物が４｜棟ばかり立って、その１つの平屋

根の上に、眼もさめるような、青宝玉と黄玉の大きな２つのす

きとおった球が、輪になってしずかにくるくるとまわっていま

した。黄いろのがだんだん向うへまわって行って、青い小さい

のがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじは、重なり合って、

きれいな緑いろの両面｜凸レンズのかたちをつくり、それもだ

んだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっか

りトパースの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい

環とができました。それがまただんだん横へ外れて、前のレン

ズの形を逆に繰り返し、とうとうすっとはなれて、サファイア

は向うへめぐり、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきの

ような風になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にか

こまれて、ほんとうにその黒い測候所が、睡っているように、

しずかによこたわったのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが

云いかけたとき、

「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をかぶ
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ったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いまし

た。鳥捕りは、だまってかくしから、小さな紙きれを出しまし

た。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらして、（あなた方の

は？）というように、指をうごかしながら、手をジョバンニた

ちの方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カ

ムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を

出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしまって、もし

か上着のポケットにでも、入っていたかとおもいながら、手を

入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりました。

こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出してみました

ら、それは４つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙で

した。車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、や

っちまえと思って渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直って

叮寧にそれを開いて見ていました。そして読みながら上着のぼ

たんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下か

らそれを熱心にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかに

あれは証明書か何かだったと考えて少し胸が熱くなるような気

がしました。

「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌が

たずねました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバ

ンニはそっちを見あげてくつくつ笑いました。
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「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３時

ころになります。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行き

ました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたという

ように急いでのぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たか

ったのです。ところがそれはいちめん黒い唐草のような模様の

中に、おかしな 10 ばかりの字を印刷したものでだまって見て

いると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気がするので

した。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見てあわてたよう

に云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとう

の天上へさえ行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手

にあるける通行券です。こいつをお持ちになれぁ、なるほど、

こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道なんか、どこまででも行

ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」

「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながら

それを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いので

カムパネルラと２人、また窓の外をながめていましたが、その

鳥捕りの時々大したもんだというようにちらちらこっちを見て

いるのがぼんやりわかりました。

「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つ

ならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥
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捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせ

いしたとよろこんだり、白いきれでそれをくるくる包んだり、

ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわててほめだし

たり、そんなことをいちいち考えていると、もうその見ず知ら

ずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているものでも食べる

ものでもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほんとうの

幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立って百年つづけ

て立って鳥をとってやってもいいというような気がして、どう

してももう黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたの

ほしいものは一体何ですか、と訊こうとして、それではあんま

り出し抜けだから、どうしようかと考えて振り返って見ました

ら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には

白い荷物も見えなかったのです。また窓の外で足をふんばって

そらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思って、急いで

そっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白いす

すきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見え

ませんでした。

「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云

っていました。

「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどう

しても少しあの人に物を言わなかったろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へん
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つらい。」ジョバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうに

はじめてだし、こんなこと今まで云ったこともないと思いまし

た。

「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろう

か。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわしました。

「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョ

バンニもそこらを見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って

来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はな

いとジョバンニは思いました。

そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかりの

男の子が赤いジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたよ

うな顔をしてがたがたふるえてはだしで立っていました。隣り

には黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹

かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手をしっかり

ひいて立っていました。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうし

ろにもひとり 12 ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒

い外套を着て青年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見てい

るのでした。

「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州

だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天

へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるしです。

もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは神さまに
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召されているのです。」黒服の青年はよろこびにかがやいてそ

の女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に深く皺を刻ん

で、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の

子をジョバンニのとなりに座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さ

しました。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組

み合せました。

「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかり

の男の子は顔を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの

青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、

じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見ました。女の子は、い

きなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるので

す。けれどももうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、

おっかさんはどんなに永く待っていらっしゃったでしょう。わ

たしの大事なタダシはいまどんな歌をうたっているだろう、雪

の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわとこのやぶをま

わってあそんでいるだろうかと考えたりほんとうに待って心配

していらっしゃるんですから、早く行っておっかさんにお目に

かかりましょうね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な

川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、
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スター　をうたってやすむとき、いつも窓からぼんやり白く見

えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいでしょう、あん

なに光っています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は

教えるようにそっと姉弟にまた云いました。

「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたし

たちはこんないいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。

そこならもうほんとうに明るくて匂がよくて立派な人たちでい

っぱいです。そしてわたしたちの代りにボートへ乗れた人たち

は、きっとみんな助けられて、心配して待っているめいめいの

お父さんやお母さんや自分のお家へやら行くのです。さあ、も

うじきですから元気を出しておもしろくうたって行きましょ

う。」青年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰

めながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。

「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすっ

たのですか。」さっきの燈台看守がやっと少しわかったように

青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちは

こちらのお父さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお帰り

になったのであとから発ったのです。私は大学へはいっていて、

家庭教師にやとわれていたのです。ところがちょうど 12 日目、

今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾

きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼんやりありまし
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たが、霧が非常に深かったのです。ところがボートは左舷の方

半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り切

らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死と

なって、どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近

くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために祈って

呉れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだま

だ小さな子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける

勇気がなかったのです。それでもわたくしはどうしてもこの方

たちをお助けするのが私の義務だと思いましたから前にいる子

供らを押しのけようとしました。けれどもまたそんなにして助

けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんと

うにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神

にそむく罪はわたくしひとりでしょってぜひとも助けてあげよ

うと思いました。けれどもどうして見ているとそれができない

のでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さ

んが狂気のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじっとこ

らえてまっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるよう

でした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうす

っかり覚悟してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼう

とかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかライ

フブイが１つ飛んで来ましたけれども滑ってずうっと向うへ行

ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子になったとこ

をはなして、３人それにしっかりとりつきました。どこからと
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もなく　　番の声があがりました。たちまちみんなはいろいろ

な国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな

音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思いながらしっか

りこの人たちをだいてそれからぼうっとしたと思ったらもうこ

こへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没くなら

れました。ええボートはきっと助かったにちがいありません、

何せよほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれてい

ましたから。」

そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネル

ラもいままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して

眼が熱くなりました。

（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろ

うか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、

風や凍りつく潮水や、烈しい寒さとたたかって、たれかが一生

けんめいはたらいている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒

でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとのさいわい

のためにいったいどうしたらいいのだろう。）ジョバンニは首

を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらい

ことでもそれがただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上

りも下りもみんなほんとうの幸福に近づく１あしずつですか

ら。」

燈台守がなぐさめていました。
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「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろい

ろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりか

かって睡っていました。さっきのあのはだしだった足にはいつ

か白い柔らかな靴をはいていたのです。

ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みま

した。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。

百も千もの大小さまざまの三角標、その大きなものの上には赤

い点点をうった測量旗も見え、野原のはてはそれらがいちめん、

たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよう、そこからか

またはもっと向うからかときどきさまざまの形のぼんやりした

狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらに

うちあげられるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な風は、

ばらの匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向う

の席の燈台看守がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大

きな苹果を落さないように両手で膝の上にかかえていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこ

んな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりした

らしく燈台看守の両手にかかえられた１もりの苹果を眼を細く

したり首をまげたりしながらわれを忘れてながめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
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青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」

ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわっ

てだまっていましたがカムパネルラは

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１

つずつ２人に送ってよこしましたのでジョバンニも立ってあり

がとうと云いました。

燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つずつ

睡っている姉弟の膝にそっと置きました。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹

果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとり

でにいいものができるような約束になって居ります。農業だっ

てそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む種子さえ

播けばひとりでにどんどんできます。米だってパシフィック辺

のように殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいのです。けれど

もあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもうありません。苹

果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみんなその

ひとそのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛

あなからちらけてしまうのです。」

にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派
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な戸棚や本のあるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてに

こにこにこにこわらったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろっ

てきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。ああここさ

っきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたので

すよ。」青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、

ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。

おきてごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれ

から苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもう

それを喰べていました、また折角剥いたそのきれいな皮も、く

るくるコルク抜きのような形になって床へ落ちるまでの間には

すうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでした。

２人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟し

てまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い

三角標が立って、森の中からはオーケストラベルやジロフォン

にまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるように浸み

るように風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろや

うすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋の
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ような露が太陽の面を擦めて行くように思われました。

「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた

女の子が叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何

気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑

い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく河原の青じろ

いあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぱいに列にな

ってとまってじっと川の微光を受けているのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてま

すから。」青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。

そのとき汽車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番

の讃美歌のふしが聞えてきました。よほどの人数で合唱してい

るらしいのでした。青年はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺ

んそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座りました。

かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジョバンニま

で何だか鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰ともな

くその歌は歌い出されだんだんはっきり強くなりました。思わ

ずジョバンニもカムパネルラも一緒にうたい出したのです。

そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光

りながらだんだんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来

るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗らさ

れてずうっとかすかになりました。
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「あ孔雀が居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑い

ろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさっと青じろく時々

光ってその孔雀がはねをひろげたりとじたりする光の反射を見

ました。

「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがか

おる子に云いました。

「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞え

たのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄

かに何とも云えずかなしい気がして思わず

「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこ

わい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い

高いやぐらが１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤い帽

子をかぶった男が立っていました。そして両手に赤と青の旗を

もってそらを見上げて信号しているのでした。ジョバンニが見

ている間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが俄かに赤

旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高く高くあげて

まるでオーケストラの指揮者のように烈しく振りました。する

と空中にざあっと雨のような音がして何かまっくらなものがい

くかたまりもいくかたまりも鉄砲丸のように川の向うの方へ飛

んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出
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してそっちを見あげました。美しい美しい桔梗いろのがらんと

した空の下を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめい

めいせわしくせわしく鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐ

らの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふ

りうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれ

と同時にぴしゃぁんという潰れたような音が川下の方で起って

それからしばらくしいんとしました。と思ったらあの赤帽の信

号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その

声もはっきり聞えました。それといっしょにまた幾万という鳥

の群がそらをまっすぐにかけたのです。２人の顔を出している

まん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい頬をかがやかせ

ながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれい

なこと。」女の子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジ

ョバンニは生意気ないやだいと思いながらだまって口をむすん

でそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息をしてだ

まって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そうに窓から顔

を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパ

ネルラにたずねました。
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「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあ

がるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答

えました。そして車の中はしぃんとなりました。ジョバンニは

もう頭を引っ込めたかったのですけれども明るいとこへ顔を出

すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま立って口笛を

吹いていました。

（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころ

もちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のず

うっと向うにまるでけむりのような小さな青い火が見える。あ

れはほんとうにしずかでつめたい。僕はあれをよく見てこころ

もちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあたまを両手

で押えるようにしてそっちの方を見ました。（ああほんとうに

どこまでもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。

カムパネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談している

し僕はほんとうにつらいなあ。）ジョバンニの眼はまた泪でい

っぱいになり天の川もまるで遠くへ行ったようにぼんやり白く

見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るように

なりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下る

にしたがってだんだん高くなって行くのでした。そしてちらっ

と大きなとうもろこしの木を見ました。その葉はぐるぐるに縮

れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を吐いて真

珠のような実もちらっと見えたのでした。それはだんだん数を
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増して来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わ

ずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたと

きは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとうもろ

こしの木がほとんどいちめんに植えられてさやさや風にゆらぎ

その立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい

日光を吸った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やき

らきら燃えて光っているのでした。カムパネルラが「あれとう

もろこしだねえ」とジョバンニに云いましたけれどもジョバン

ニはどうしても気持がなおりませんでしたからただぶっきり棒

に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そのとき汽

車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器

の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子は

風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカ

チッカチッと正しく時を刻んで行くのでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原の

はてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るので

した。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこっちを

見ながらそっと云いました。全くもう車の中ではあの黒服の丈

高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでした。

（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれな

いだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれど

もカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に
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乗っていながらまるであんな女の子とばかり談しているんだも

の。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手で顔を半

分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていました。すき

とおった硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カ

ムパネルラもさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの

方で誰かとしよりらしい人のいま眼がさめたという風ではきは

き談している声がしました。

「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播か

ないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」

「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるでひ

どい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバ

ンニは思わずそう思いました。カムパネルラはまださびしそう

にひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で包んだ苹果のような

顔いろをしてジョバンニの見る方を見ているのでした。突然と

うもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱいにひらけま

した。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線のはてから湧き

そのまっ黒な野原のなかを１人のインデアンが白い鳥の羽根を

頭につけたくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて

一目散に汽車を追って来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさ
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い。」

黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラ

も立ちあがりました。

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでし

ょう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊

るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという

風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一か

けるにしても足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそ

うでした。にわかにくっきり白いその羽根は前の方へ倒れるよ

うになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく弓を空に

ひきました。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて来てまた走

り出したインデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。

インデアンはうれしそうに立ってわらいました。そしてその鶴

をもってこっちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電

しんばしらの碍子がきらっきらっと続いて２つばかり光ってま

たとうもろこしの林になってしまいました。こっち側の窓を見

ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の

底には川がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの

水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜

があるもんですから汽車は決して向うからこっちへは来ないん
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です。そら、もうだんだん早くなったでしょう。」さっきの老

人らしい声が云いました。

どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道

がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニは

だんだんこころもちが明るくなって来ました。汽車が小さな小

屋の前を通ってその前にしょんぼりひとりの子供が立ってこっ

ちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。

どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたち

は半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりし

がみついていました。ジョバンニは思わずカムパネルラとわら

いました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をいままでよほ

ど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってながれてい

るのでした。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いてい

ました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走ってい

ました。

向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっ

ていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いまし

た。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がお

いてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いまし
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た。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵

隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水が

ぎらっと光って柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がし

ました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきら

っきらっと白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描い

てまた水に落ちました。ジョバンニはもうはねあがりたいくら

い気持が軽くなって云いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになっ

てはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。い

いねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさか

な居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれ

て云いました。

「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるん

でしょう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」

ジョバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女

の子に答えました。

「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり
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窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つの

お宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さ

な水晶のお宮で２つならんでいるからきっとそうだわ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてから

すと喧嘩したんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお

話なすったわ、……」

「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たね

え。」

「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だ

わ。」

「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」

「いま海へ行ってらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」

「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒

にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のよ

うに赤く光りました。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な

火が燃されその黒いけむりは高く桔梗いろのつめたそうな天を
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も焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリチウムよ

りもうつくしく酔ったようになってその火は燃えているのでし

た。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばでき

るんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えま

した。

「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。

「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあた

し何べんもお父さんから聴いたわ。」

「蝎って、虫だろう。」

「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの

見た。尾にこんなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生

が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むか

しのバルドラの野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺し

てたべて生きていたんですって。するとある日いたちに見附か

って食べられそうになったんですって。さそりは一生けん命遁

げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうになったわ、そ

のときいきなり前に井戸があってその中に落ちてしまったわ、

もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめたのよ。そ
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のときさそりは斯う云ってお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわから

ない、そしてその私がこんどいたちにとられようとしたときは

あんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんなになって

しまった。ああなんにもあてにならない。どうしてわたしはわ

たしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかったろう。そ

したらいたちも 1日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心

をごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどうかこの次に

はまことのみんなの幸のために私のからだをおつかい下さい。

って云ったというの。そしたらいつか蝎はじぶんのからだがま

っ赤なうつくしい火になって燃えてよるのやみを照らしている

のを見たって。いまでも燃えてるってお父さん仰ったわ。ほん

とうにあの火それだわ。」

「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形に

ならんでいるよ。」

ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標が

ちょうどさそりの腕のようにこっちに５つの三角標がさそりの

尾やかぎのようにならんでいるのを見ました。そしてほんとう

にそのまっ赤なうつくしいさそりの火は音なくあかるくあかる

く燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも

云えずにぎやかなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口

笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きました。それはもうじき
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ちかくに町か何かがあってそこにお祭でもあるというような気

がするのでした。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョ

バンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。

ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみ

の木がたってその中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで

千の蛍でも集ったようについていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云

いました。〔以下原稿 1枚？なし〕

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」

青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カ

ムパネルラのとなりの女の子はそわそわ立って支度をはじめま

したけれどもやっぱりジョバンニたちとわかれたくないような

ようすでした。

「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結

んで男の子を見おろしながら云いました。

「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」

ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける
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切符持ってるんだ。」

「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ

天上へ行くとこなんだから。」女の子がさびしそうに云いまし

た。

「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここ

で天上よりももっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の

先生が云ったよ。」

「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っ

しゃるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだい。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いなが

ら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしに

ほんとうのたった１人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」

「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとう

の神さまです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまに

そのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになること

を祈ります。」青年はつつましく両手を組みました。女の子も

ちょうどその通りにしました。みんなほんとうに別れが惜しそ



65

９、ジョバンニの切符

うでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバンニはあぶ

なく声をあげて泣き出そうとしました。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですか

ら。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や

橙やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本の木

という風に川の中から立ってかがやきその上には青じろい雲が

まるい環になって後光のようにかかっているのでした。汽車の

中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十字のときのよ

うにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっ

ちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何と

も云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえまし

た。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果の肉のよ

うな青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞っているのが見

えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみ

んなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおっ

た何とも云えずさわやかなラッパの声をききました。そしてた

くさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽車はだんだんゆるやか

になりとうとう十字架のちょうどま向いに行ってすっかりとま

りました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん

向うの出口の方へ歩き出しました。
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「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。

「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて

怒ったようにぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつら

そうに眼を大きくしても１度こっちをふりかえってそれからあ

とはもうだまって出て行ってしまいました。汽車の中はもう半

分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくなり風がい

っぱいに吹き込みました。

そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架

の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見

えない天の川の水をわたってひとりの神々しい白いきものの人

が手をのばしてこっちへ来るのを２人は見ました。けれどもそ

のときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出しと思うう

ちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて来てもうそっち

は何も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの木が葉を

さんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気

栗鼠が可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。

そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道

らしく小さな電燈の１列についた通りがありました。それはし

ばらく線路に沿って進んでいました。そして２人がそのあかし

の前を通って行くときはその小さな豆いろの火はちょうど挨拶

でもするようにぽかっと消え２人が過ぎて行くときまた点くの

でした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなって



67

９、ジョバンニの切符

しまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっ

きの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひざまずいてい

るのかそれともどこか方角もわからないその天上へ行ったのか

ぼんやりして見分けられませんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこまで

もどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほん

とうにみんなの幸のためならば僕のからだなんか百ぺん灼いて

もかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙

がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニ

が云いました。

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。

「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新ら

しい力が湧くようにふうと息をしながら云いました。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少

しそっちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さしま

した。ジョバンニはそっちを見てまるでぎくっとしてしまいま

した。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がどほんとあいて

いるのです。その底がどれほど深いかその奥に何があるかいく

ら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと

痛むのでした。ジョバンニが云いました。
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「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんな

のほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも

僕たち一緒に進んで行こう。」

「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろ

う。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あ

っあすこにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄か

に窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白く

けむっているばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思

われませんでした。何とも云えずさびしい気がしてぼんやりそ

っちを見ていましたら向うの河岸に２本の電信ばしらが丁度両

方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯

う云いながらふりかえって見ましたらそのいままでカムパネル

ラの座っていた席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒いび

ろうどばかりひかっていました。ジョバンニはまるで鉄砲丸の

ように立ちあがりました。そして誰にも聞えないように窓の外

へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうって叫びそれ

からもう咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんに

まっくらになったように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれ

てねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめ

たい涙がながれていました。
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ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさ

っきの通りに下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光は

なんだかさっきよりは熱したという風でした。そしてたったい

ま夢であるいた天の川もやっぱりさっきの通りに白くぼんやり

かかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむったようになって

その右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたい

の位置はそんなに変ってもいないようでした。

ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはん

をたべないで待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだ

されたのです。どんどん黒い松の林の中を通ってそれからほの

白い牧場の柵をまわってさっきの入口から暗い牛舎の前へまた

来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっきなかった１

つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありました。

「今晩は、」ジョバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちまし

た。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛乳

瓶をもって来てジョバンニに渡しながらまた云いました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりし

てこうしの棚をあけて置いたもんですから大将早速親牛のとこ

ろへ行って半分ばかり呑んでしまいましてね……」その人はわ
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らいました。

「そうですか。ではいただいて行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むように

もって牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばら

く行きますとみちは十文字になってその右手の方、通りのはず

れにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行った川へかか

った大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８人

ぐらいずつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているの

です。それから橋の上にもいろいろなあかりがいっぱいなので

した。

ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いま

した。そしていきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人た

ちは一斉にジョバンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢

中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱいで河が見えま

せんでした。白い服を着た巡査も出ていました。

ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりまし

た。
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その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼっ

たり下ったりしていました。向う岸の暗いどてにも火が７つ８

つうごいていました。そのまん中をもう烏瓜のあかりもない川

が、わずかに音をたてて灰いろにしずかに流れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人

の集りがくっきりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどん

どんそっちへ走りました。するとジョバンニはいきなりさっき

カムパネルラといっしょだったマルソに会いました。マルソが

ジョバンニに走り寄ってきました。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」

「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押

してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落

っこったろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そ

してザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカトウにつか

まった。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれ

ども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに

学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカム

パネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持

った時計をじっと見つめていたのです。
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みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人も

ありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえ

ました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさんせわしく

行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流

れているのが見えるのでした。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のない

そのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにし

かいないというような気がしてしかたなかったのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、

「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て

来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着

いて立っていて誰かの来るのを待っているかというような気が

して仕方ないらしいのでした。けれども俄かにカムパネルラの

お父さんがきっぱり云いました。

「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」

ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカ

ムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラとい

っしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうのどがつ

まって何とも云えませんでした。すると博士はジョバンニが挨

拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげジョバン

ニを見ていましたが

「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがと
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う。」と叮ねいに云いました。

ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計

を握ったまままたききました。

「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあっ

たんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだ

な。ジョバンニさん。あした放課後みなさんとうちへ遊びに来

てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった

方へじっと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも

云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行っ

てお父さんの帰ることを知らせようと思うともう一目散に河原

を街の方へ走りました。
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