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「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあとだと
云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承知です
か。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった
銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけました。
カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあげました。ジョ
バンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たしかにあれが
みんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニはま
るで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、なんだかどん
なこともよくわからないという気持ちがするのでした。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっきりと
それを答えることができないのでした。ザネリが前の席からふりかえって、
ジョバンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎして
まっ赤になってしまいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えることがで
きませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向けて、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手をあげ
たカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えができません
でした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、急い
で「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさんの
小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョバンニ
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の眼のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知っていたのだ、勿
論カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士
のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それど
こでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から巨き
な本をもってきて、ぎんがというところをひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白
い点々のある美しい写真を２人でいつまでも見たのでした。それをカムパネ
ルラが忘れる筈もなかったのに、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼ
くが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき
遊ばず、カムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カムパ
ネルラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考え
るとたまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気がするので
した。
先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、その１つ１つの
小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけです。またこ
れを巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく似ています。つまりそ
の星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたるので
す。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空という光
をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのなかに浮んでいるの
です。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてそ
の天の川の水のなかから４方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるよ
うに、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって
白くぼんやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを指しま
した。
「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみんな
私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私どもの太
陽がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさん
は夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。
こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒―即ち星しか見えないので
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しょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即ち星がたくさん
見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説な
のです。そんならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさまざま
の星についてはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今
日はその銀河のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごらんなさ
い。ではここまでです。本やノートをおしまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりする音が
いっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室を出まし
た。
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２、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家へ帰らずカムパ
ネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まっていました。それ
はこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談ら
しかったのです。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来まし
た。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつるしたり
ひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでした。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版処にはいってす
ぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジョバ
ンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉をあけました。中にはま
だ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで
頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人たちが、何か歌うように読
んだり数えたりしながらたくさん働いて居りました。
ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の所へ行っておじ
ぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れを渡しました。
ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つの小さな平たい函をとりだし
て向うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込む
と小さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめまし
た。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りながら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４、５人の人たちが声
もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。
６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱいに
入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、さっきの
卓子の人へ持って来ました。その人は黙ってそれを受け取って微かにうなず
きました。
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ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来まし
た。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を１つジョ
バンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじ
ぎをすると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから元
気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つと角砂糖を１袋買い
ますと一目散に走りだしました。
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３、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。その３
つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガスが植え
てあって小さな２つの窓には日覆いが下りたままになっていました。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬぎな
がら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。わたしは
ずうっと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入口の
室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけました。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと思っ
て。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」
「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんがね、
トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」
「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょにしばら
くむしゃむしゃたべました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」
「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いてあった
よ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」
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「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをした筈
がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだ
のとなかいの角だの今だってみんな標本室にあるんだ。６年生なんか授業の
とき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文
字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったねえ。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラはみん
ながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいときから
のお友達だったそうだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて行った
よ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたびカムパネル
ラのうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車が
あったんだ。レールを７つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標もつ
いていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになっていたん
だ。いつかアルコールがなくなったとき石油をつかったら、罐がすっかり煤
けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃんとし
ているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼくが行くと鼻
を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっとついてく
ることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へながしに行くんだっ
て。きっと犬もついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
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「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴をはい
て
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。
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ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜のまっ黒に
ならんだ町の坂を下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。ジョ
バンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけもののよう
に、長くぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん
濃く黒くはっきりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の方
へまわって来るのでした。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその電燈を
通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるっと
まわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎたとき、いき
なりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシャツを着て電燈の向う側の
暗い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれちがいました。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわないう
ちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投げつける
ようにうしろから叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るように思
いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは向う
のひばの植った家の中へはいっていました。
「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろう。
走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあんなこと
を云うのはザネリがばかなからだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯や木
の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行きました。時計屋の店には
明るくネオン燈がついて、１秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、く
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るっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の
盤に載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側から、銅の人馬がゆっ
くりこっちへまわって来たりするのでした。そのまん中に円い黒い星座早見
が青いアスパラガスの葉で飾ってありました。
ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがその日と
時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕円形のなか
にめぐってあらわれるようになって居りやはりそのまん中には上から下へか
けて銀河がぼうとけむったような帯になってその下の方ではかすかに爆発し
て湯気でもあげているように見えるのでした。またそのうしろには３本の脚
のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立っていましたしいちばんうしろの
壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がか
かっていました。ほんとうにこんなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居
るだろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思ってたりして
しばらくぼんやり立って居ました。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその店を
はなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気にしながらそれでもわざと
胸を張って大きく手を振って町を通って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、街燈
はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社の前の６本のプラタヌスの
木などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のよう
に見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星
めぐりの口笛を吹いたり、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの花火を
燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバンニは、
いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを
考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星ぞら
に浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂の
するうすくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と
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云いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たようではありませんでした。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びました。
するとしばらくたってから、年老った女の人が、どこか工合が悪いようにそ
ろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。
「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあがったんです。」
ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろして云い
ました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行ってしまいそう
でした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をして台所から出ま
した。
十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方の雑
貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、６７人の生徒らが、
口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを
見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョ
バンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わずどきっとして戻ろ
うとしましたが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩いて行きました。
「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまったように思っ
たとき、
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びました。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びました。
ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急いで行きす
ぎようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラ
は気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだろうかというように
ジョバンニの方を見ていました。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネルラのせいの
高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。
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町かどを曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって
見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんや
り見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョバンニは、なんとも
云えずさびしくなって、いきなり走り出しました。すると耳に手をあてて、
わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバ
ンニが面白くてかけるのだと思ってわあいと叫びました。まもなくジョバン
ニは黒い丘の方へ急ぎました。
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牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大熊星の
下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんどんの
ぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの
間を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだされてあったので
す。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くす
かし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行った烏瓜のあかりのよ
うだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけて、天
の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪の柱も
見わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、
夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き続け
ながら通って行きました。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、つめ
たい草に投げました。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子供ら
の歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠
くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめ
たく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を
見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は１列小さく赤
く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらったり、いろい
ろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしく
なって、また眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、がらん
とした冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見れば見る
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ほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて仕方なかった
のです。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ちら
ちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のように長く
延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやっぱりぼんやりしたた
くさんの星の集りか１つの大きなけむりかのように見えるように思いまし
た。
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そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三角標
の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともったりしている
のを見ました。それはだんだんはっきりして、とうとうりんとうごかないよ
うになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばかり
の青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったのです。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーションと
云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、まるで億万
の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工合、またダイ
アモンド会社で、ねだんがやすくならないために、わざと獲れないふりをし
て、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒い
たという風に、眼の前がさあっと明るくなって、ジョバンニは、思わず何べ
んも眼を擦ってしまいました。
気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの乗って
いる小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニは、夜
の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら
座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるでがら
明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが２つ
光っているのでした。
すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、窓
から頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてそのこどもの肩の
あたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、もうどうし
ても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から
顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見まし
た。
それはカムパネルラだったのです。
ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと思っ
たとき、カムパネルラが
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「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネリもね、ずい
ぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。
ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛けたの
だ。）とおもいながら、
「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、どこか
苦しいというふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、何か忘
れたものがあるというような、おかしな気持ちがしてだまってしまいまし
た。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元気が
直って、勢よく云いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。けれど
構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうに
すきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カムパ
ネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見てい
ました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿って一条
の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そしてその地図の立派な
ことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11 の停車場や三角標、泉水や森が、
青や橙や緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバンニはな
んだかその地図をどこかで見たようにおもいました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居るとこ、
ここだろう。」
ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指しました。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、もう
まるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を立ててい
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るのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、まるで
はね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、
高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川
の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきり
しませんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれいな水は、
ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときどき眼の加減か、ちらちら紫い
ろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎらっと光ったりしながら、声もな
くどんどん流れて行き、野原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、
うつくしく立っていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠い
ものは橙や黄いろではっきりし、近いものは青白く少しかすんで、或いは三
角形、或いは４辺形、あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱ
い光っているのでした。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振
りました。するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろか
がやく三角標も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えたりしま
した。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云いました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき出し
て窓から前の方を見ながら云いました。
「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風にひる
がえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこまでもどこ
までもと、走って行くのでした。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネルラ
が、窓の外を指さして云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻まれたような、
すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」ジョバ
ンニは胸を躍らせて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」
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カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんどうの花
が、いっぱいに光って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったりんどう
の花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、け
むるように燃えるように、いよいよ光って立ったのです。
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「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりながら、
急きこんで云いました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちりのように見える
橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考えているん
だった。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。け
れども、いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろう。」カ
ムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているよう
でした。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバンニは
びっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいことをしたら、いち
ばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」
カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているように見えました。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もうじつに、
金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の河
床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青
白く後光の射した１つの島が見えるのでした。その島の平らないただきに、
立派な眼もさめるような、白い十字架がたって、それはもう凍った北極の雪
で鋳たといったらいいか、すきっとした金いろの円光をいただいて、しずか
に永久に立っているのでした。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりかえっ
て見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒
いバイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、どの人もつつましく指
を組み合せて、そっちに祈っているのでした。思わず２人もまっすぐに立ち
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あがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果のあかしのようにう
つくしくかがやいて見えました。
そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが風に
ひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけたように見え、
また、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさし
い狐火のように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎられ、
白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもうずうっと遠
く小さく、絵のようになってしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうと
うすっかり見えなくなってしまいました。ジョバンニのうしろには、いつか
ら乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼さんが、
まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっ
ちから伝わって来るのを、虔んで聞いているというように見えました。旅人
たちはしずかに席に戻り、２人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持
ちを、何気なくちがった語で、そっと談し合ったのです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓のそとを
過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機の前のあ
かりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになって、間もなくプラット
ホームの１列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大
きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来てと
まりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２本の針が、くっ
きり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんと
なってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。
「降りよう。」
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２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きました。
ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、１つ点いているばかり、誰
も居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかっ
たのです。
２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれた、小
さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中
へ通っていました。
さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えませんでした。２
人がその白い道を、肩をならべて行きますと、２人の影は、ちょうど４方に
窓のある室の中の、２本の柱の影のように、また２つの車輪の輻のように幾
本も幾本も４方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれ
いな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、指できしきし
させながら、夢のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いながら、ジョバンニ
もぼんやり答えていました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、またくしゃく
しゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光を出す鋼玉や
らでした。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水に手をひたしました。け
れどもあやしいその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたので
す。それでもたしかに流れていたことは、２人の手首の、水にひたったとこ
が、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首にぶっつかってできた波は、
うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりまし
た。
川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩が、
まるで運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこに小さな
５６人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、立ったり屈ん
だり、時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしました。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方へ走りました。
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その白い岩になった処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向うの渚
には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベンチも置
いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまって、
岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のようなものをひろいました。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中に入って
るんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ近
よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて寄せ、
右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたので
す。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、長靴
をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴を
ふりあげたり、スコープをつかったりしている、３人の助手らしい人たちに
夢中でいろいろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、スコープを。
おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそんな乱暴をする
んだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨が、
横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘り出されていました。そし
て気をつけて見ると、そこらには、蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に
10 ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありました。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっとさせて、こっ
ちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐらい前のくるみ
だよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、第３紀のあとのころは海岸で
ね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水
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が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスといって
ね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやってくれたま
え。ボスといってね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地層で、
120 万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、ぼくらと
ちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風
か水やがらんとした空かに見えやしないかということなのだ。わかったか
い。けれども、おいおい。そこもスコープではいけない。そのすぐ下に肋骨が
埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべながら云
いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねいに大
学士におじぎしました。
「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこち歩
きまわって監督をはじめました。２人は、その白い岩の上を、一生けん命汽
車におくれないように走りました。そしてほんとうに、風のように走れたの
です。息も切れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバンニは思
いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きくなっ
て、間もなく２人は、もとの車室の席に座って、いま行って来た方を、窓から
見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人のうしろで聞えま
した。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつんだ荷物を、
２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。その
人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせました。
ジョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしいような気がして、だ
まって正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝子の笛のような
ものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていたのです。カムパネル
ラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その１つのあかりに黒い甲虫
がとまってその影が大きく天井にうつっていたのです。赤ひげの人は、なに
かなつかしそうにわらいながら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見て
いました。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓
の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えました。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩のようにた
ずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、向うの席に居
た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見
てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまい
ました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしながら返事
しました。
「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」
「何鳥ですか。」
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「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのですか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴いてごらんなさ
い。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、すす
きの風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来るのでし
た。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が凝って、ぼ
おっとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待っ
ていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りてくるところを、そいつが
地べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押えちまうんです。するともう鷺
は、かたまって安心して死んじまいます。あとはもう、わかり切ってまさあ。
押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」
「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包みを
おろして、手ばやくくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白な、あのさっきの
北の十字架のように光る鷺のからだが、10ばかり、少しひらべったくなって、
黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。
「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３日月がたの白い
瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついていま
した。
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「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで紐で
くくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは
思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れます。雁の方が
ずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、また別
の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだらになって、なにかのあ
かりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、
少し扁べったくなって、ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕りは、
黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョコレートでで
もできているように、すっときれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを２つにちぎって
わたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、やっぱりこい
つはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおいしいけれども、こんな雁が
飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれどもぼ
くは、このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべているのは、大へ
ん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニは、
もっとたべたかったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向うの
席の、鍵をもった人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりました。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」
「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、なぜ燈台の灯を、
規則以外に間　させるかって、あっちからもこっちからも、電話で故障が来
ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかた
まって、あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼ
うめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕方がねえや、ばさばさ
のマントを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれって、斯う云ってやり
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ましたがね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射して来ま
した。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こうと
思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでなけぁ、砂に３４
日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰べら
れるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりおなじことを考え
ていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというように、尋ねました。鳥
捕りは、何か大へんあわてた風で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとったと思う
と、もう見えなくなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸びあがる
ようにしながら、２人の横の窓の外をのぞきました。２人もそっちを見まし
たら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、い
ちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげ
て、じっとそらを見ていたのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえるとこ
だねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」と云った
途端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、まるで雪の
降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。す
るとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、両足を
かっきり60度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ
端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の
中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいと
うとう、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかま
えられる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上に降りるもの
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の方が多かったのです。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪
の融けるように、縮まって扁べったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の
汁のように、砂や砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についてい
るのでしたが、それも２３度明るくなったり暗くなったりしているうちに、
もうすっかりまわりと同じいろになってしまうのでした。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊が鉄
砲弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思ったら、もうそこに
鳥捕りの形はなくなって、却って、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいるくらい、いい
ことはありませんな。」というききおぼえのある声が、ジョバンニの隣りにし
ました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１
つずつ重ね直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニが、な
んだかあたりまえのような、あたりまえでないような、おかしな気がして問
いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、どち
らからおいでですか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんたいど
こから来たのか、もうどうしても考えつきませんでした。カムパネルラも、
顔をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なくうなず
きました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いアルビ
レオの観測所です。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、黒い大
きな建物が４―棟ばかり立って、その１つの平屋根の上に、眼もさめるよう
な、青宝玉と黄玉の大きな２つのすきとおった球が、輪になってしずかにく
るくるとまわっていました。黄いろのがだんだん向うへまわって行って、青
い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじは、重なり合って、き
れいな緑いろの両面―凸レンズのかたちをつくり、それもだんだん、まん中
がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっかりトパースの正面に来ました
ので、緑の中心と黄いろな明るい環とができました。それがまただんだん横
へ外れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうとうすっとはなれて、サファ
イアは向うへめぐり、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきのような風
になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうに
その黒い測候所が、睡っているように、しずかによこたわったのです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いかけたとき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をかぶったせいの高い
車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、だまってかく
しから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらし
て、（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、手をジョバンニ
たちの方へ出しました。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネルラは、
わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョバンニは、
すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにでも、入っていたかと
おもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりま
した。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出してみましたら、そ
れは４つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。車掌が手を出
しているもんですから何でも構わない、やっちまえと思って渡しましたら、
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車掌はまっすぐに立ち直って叮寧にそれを開いて見ていました。そして読み
ながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下
からそれを熱心にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証明
書か何かだったと考えて少し胸が熱くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌がたずねました。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバンニはそっち
を見あげてくつくつ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３時ころになりま
す。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように急いで
のぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たかったのです。ところがそれ
はいちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな 10 ばかりの字を印刷し
たものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気が
するのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見てあわてたように云
いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へさえ
行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券です。こ
いつをお持ちになれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道な
んか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながらそれを又畳ん
でかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと２人、また
窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したもんだというように
ちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりました。
「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つならんだ小さな
青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが気の毒
でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこんだり、白
いきれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横目で
見てあわててほめだしたり、そんなことをいちいち考えていると、もうその
見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているものでも食べるもの
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でもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分
があの光る天の川の河原に立って百年つづけて立って鳥をとってやってもい
いというような気がして、どうしてももう黙っていられなくなりました。ほ
んとうにあなたのほしいものは一体何ですか、と訊こうとして、それではあ
んまり出し抜けだから、どうしようかと考えて振り返って見ましたら、そこ
にはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかっ
たのです。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支度をして
いるのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい
砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見え
ませんでした。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていました。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても少しあ
の人に物を言わなかったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」ジョ
バンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こんなこと今
まで云ったこともないと思いました。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カムパネ
ルラが不思議そうにあたりを見まわしました。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニもそこら
を見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでした。いま秋
だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思いました。
そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかりの男の子が赤い
ジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をしてがたがたふる
えてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い
青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手を
しっかりひいて立っていました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひとり 12
ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の腕にすがっ
て不思議そうに窓の外を見ているのでした。
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「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、ああ、
ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。
あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわいことありません。わた
くしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年はよろこびにかがや
いてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に深く皺を刻んで、そ
れに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の子をジョバンニのと
なりに座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしました。女
の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子は顔
を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いました。青年は
何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見
ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。けれども
もうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、おっかさんはどんなに永
く待っていらっしゃったでしょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌を
うたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわとこ
のやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほんとうに待って心配し
ていらっしゃるんですから、早く行っておっかさんにお目にかかりましょう
ね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あすこ
はあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をうたってやすむと
き、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれ
いでしょう、あんなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるように
そっと姉弟にまた云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちはこんな
いいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこならもうほんとうに
明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代り
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にボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配して待っている
めいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行くのです。さあ、もう
じきですから元気を出しておもしろくうたって行きましょう。」青年は男の
子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、自分もだんだん顔い
ろがかがやいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすったのですか。」
さっきの燈台看守がやっと少しわかったように青年にたずねました。青年は
かすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちらのお父
さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったのであとから発っ
たのです。私は大学へはいっていて、家庭教師にやとわれていたのです。と
ころがちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかって
一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼんやりありました
が、霧が非常に深かったのです。ところがボートは左舷の方半分はもうだめ
になっていましたから、とてもみんなは乗り切らないのです。もうそのうち
にも船は沈みますし、私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さ
いと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために
祈って呉れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだまだ小さ
な子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかったので
す。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だ
と思いましたから前にいる子供らを押しのけようとしました。けれどもまた
そんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほ
んとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく
罪はわたくしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれ
どもどうして見ているとそれができないのでした。子どもらばかりボートの
中へはなしてやってお母さんが狂気のようにキスを送りお父さんがかなし
いのをじっとこらえてまっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるよ
うでした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうすっかり覚悟
してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまって船の沈むの
を待っていました。誰が投げたかライフブイが１つ飛んで来ましたけれども
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滑ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子に
なったとこをはなして、３人それにしっかりとりつきました。どこからとも
なく　　番の声があがりました。たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺん
にそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音がして私たちは水に落ちも
う渦に入ったと思いながらしっかりこの人たちをだいてそれからぼうっとし
たと思ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没
くなられました。ええボートはきっと助かったにちがいありません、何せよ
ほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもいままで
忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりました。
（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。その氷
山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水や、烈し
い寒さとたたかって、たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひ
とにほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとの
さいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）ジョバンニは首を垂
れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。
「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでもそれ
がただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみんなほんとう
の幸福に近づく１あしずつですから。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかなしみ
もみんなおぼしめしです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって睡って
いました。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い柔らかな靴をはいて
いたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向うの
方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大小さまざま
の三角標、その大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原の
はてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよ
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う、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざまの形のぼんやりし
た狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらにうちあげら
れるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいで
した。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台看守
がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さないように両
手で膝の上にかかえていました。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果がで
きるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の両手にか
かえられた１もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れ
てながめていました。
「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまってい
ましたがカムパネルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１つずつ２人に
送ってよこしましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いました。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つずつ睡っている姉
弟の膝にそっと置きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにいいもの
ができるような約束になって居ります。農業だってそんなに骨は折れはしま
せん。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでにどんどんできます。米
だってパシフィック辺のように殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいのです。
けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもうありません。苹果だっ
てお菓子だってかすが少しもありませんからみんなそのひとそのひとによっ
てちがったわずかのいいかおりになって毛あなからちらけてしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。
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「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や本の
あるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこにこわらった
よ。ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょうか云ったら眼がさ
めちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」青年が
云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼくおこし
てやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」
姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果を見
ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていました、ま
た折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床
へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでした。
２人はりんごを大切にポケットにしまいました。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟してまっ赤に光
る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、森の中か
らはオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音いろ
が、とけるように浸みるように風につれて流れて来るのでした。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑の明
るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋のような露が太陽の面を擦め
て行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が叫びま
した。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱るよう
に叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり悪そうに
しました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさ
んいっぱいに列になってとまってじっと川の微光を受けているのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」青年
はとりなすように云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのとき汽
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車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番の讃美歌のふしが聞えて
きました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと顔い
ろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた
座りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジョバンニま
で何だか鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰ともなくその歌は歌
い出されだんだんはっきり強くなりました。思わずジョバンニもカムパネル
ラも一緒にうたい出したのです。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながらだん
だんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器の音ももう
汽車のひびきや風の音にすり耗らされてずうっとかすかになりました。
「あ孔雀が居るよ。」
「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑いろの貝ぼたん
のように見える森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀がはねをひ
ろげたりとじたりする光の反射を見ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云いま
した。
「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたのはみんな孔
雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄かに何とも云えずかなしい気が
して思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をして云
おうとしたくらいでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐらが
１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男が立ってい
ました。そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上げて信号しているので
した。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが
俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高く高くあげてまる
でオーケストラの指揮者のように烈しく振りました。すると空中にざあっと
雨のような音がして何かまっくらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄
砲丸のように川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓か
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らからだを半分出してそっちを見あげました。美しい美しい桔梗いろのがら
んとした空の下を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわ
しくせわしく鳴いて通って行くのでした。
「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆるい
服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしました。するとぴ
たっと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃぁんという潰れたような音
が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとしました。と思ったらあの赤
帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっきり聞
えました。それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっすぐにかけ
たのです。２人の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が顔を出して美
しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」女の
子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気ないやだい
と思いながらだまって口をむすんでそらを見あげていました。女の子は小さ
くほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そうに窓
から顔を引っ込めて地図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラにたず
ねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるためで
しょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車の中は
しぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれど
も明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま立っ
て口笛を吹いていました。
（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころもちをきれい
に大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うにまるでけむり
のような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕は
あれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあた
まを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。（ああほんとうにどこ
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までもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。カムパネルラ
だってあんな女の子とおもしろそうに談しているし僕はほんとうにつらいな
あ。）ジョバンニの眼はまた泪でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行っ
たようにぼんやり白く見えるだけでした。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るようになりました。
向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだんだん高く
なって行くのでした。そしてちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。
その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を
吐いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。それはだんだん数を増し
て来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わずジョバンニが窓
から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線
のはてまでその大きなとうもろこしの木がほとんどいちめんに植えられてさ
やさや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっ
ぱい日光を吸った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃
えて光っているのでした。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョ
バンニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気持がなおりませんで
したからただぶっきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そ
のとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯
を過ぎ小さな停車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子は風もなくなり
汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正しく時を刻
んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてから、
かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世界交響楽だ
わ。」姉がひとりごとのようにこっちを見ながらそっと云いました。全くもう
車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでし
た。
（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれないだろう。ど
うしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあん
まりひどい、僕といっしょに汽車に乗っていながらまるであんな女の子とば
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かり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手で
顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていました。すきとおっ
た硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カムパネルラもさびし
そうに星めぐりの口笛を吹きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰かとしよ
りらしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声がしました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播かないと生えな
いんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるでひどい峡谷に
なっているんです。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは思わず
そう思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹き、女の
子はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を見て
いるのでした。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱいに
ひらけました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線のはてから湧きその
まっ黒な野原のなかを１人のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけたくさん
の石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて一目散に汽車を追って来るので
した。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」
黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあがり
ました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊るかしてるん
ですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手を入れて
立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにしても
足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわかにくっき
り白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴたっと立ちど
まってすばやく弓を空にひきました。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて



41

９、ジョバンニの切符

来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。イ
ンデアンはうれしそうに立ってわらいました。そしてその鶴をもってこっち
を見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらっ
きらっと続いて２つばかり光ってまたとうもろこしの林になってしまいまし
た。こっち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走っていて
その谷の底には川がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。
「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面までおり
て行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんですから汽車は
決して向うからこっちへは来ないんです。そら、もうだんだん早くなったで
しょう。」さっきの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかるとき
は川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころもちが明る
くなって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひと
りの子供が立ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたちは半分うしろ
の方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついていました。ジョ
バンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のす
ぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってな
がれているのでした。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いていまし
た。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていました。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあるねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかたちが
見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと光っ
て柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。
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その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらっきらっと
白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。
ジョバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云いました。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはねあげら
れたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居るんだ
な、この水の中に。」
「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれて云いました。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょう。け
れど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニはもうすっか
り機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外をさし
て叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つのお宮がならん
で立っていました。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶のお宮
で２つならんでいるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧嘩した
んだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすったわ、
……」
「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」
川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒にすかし出さ
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れ見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りました。まっ
たく向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗い
ろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリ
チウムよりもうつくしく酔ったようになってその火は燃えているのでした。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろう。」
ジョバンニが云いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べんもお
父さんから聴いたわ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾にこ
んなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバルドラ
の野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんで
すって。するとある日いたちに見附かって食べられそうになったんですっ
て。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうに
なったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落ちてしまったわ、
もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめたのよ。そのときさそり
は斯う云ってお祈りしたというの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そして
その私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生けん命にげ
た。それでもとうとうこんなになってしまった。ああなんにもあてにならな
い。どうしてわたしはわたしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかっ
たろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心を
ごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどうかこの次にはまことのみん
なの幸のために私のからだをおつかい下さい。って云ったというの。そした
らいつか蝎はじぶんのからだがまっ赤なうつくしい火になって燃えてよる
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のやみを照らしているのを見たって。いまでも燃えてるってお父さん仰った
わ。ほんとうにあの火それだわ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならんでいる
よ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標がちょうどさそ
りの腕のようにこっちに５つの三角標がさそりの尾やかぎのようにならんで
いるのを見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は
音なくあかるくあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずにぎや
かなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざわざわ云う声
やらを聞きました。それはもうじきちかくに町か何かがあってそこにお祭で
もあるというような気がするのでした。
「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョバンニのとな
りの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみの木がたって
その中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集ったようにつ
いていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。〔以
下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみんなに
云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラのと
なりの女の子はそわそわ立って支度をはじめましたけれどもやっぱりジョバ
ンニたちとわかれたくないようなようすでした。
「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで男の子を
見おろしながら云いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
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ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける切符持ってる
んだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ行くと
こなんだから。」女の子がさびしそうに云いました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここで天上よりも
もっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の先生が云ったよ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っしゃるんだ
わ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いました。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんとうの
たった１人の神さまです。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さまで
す。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほんとう
の神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青年はつつ
ましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにしました。みんなほ
んとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバン
ニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」
ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や橙やもうあら
ゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本の木という風に川の中から立っ
てかがやきその上には青じろい雲がまるい環になって後光のようにかかって
いるのでした。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十字の
ときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっちに
も子供が瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何とも云いようない深
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いつつましいためいきの音ばかりきこえました。そしてだんだん十字架は窓
の正面になりあの苹果の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに
繞っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそのそ
らの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさわやかな
ラッパの声をききました。そしてたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽
車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向いに行ってすっ
かりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口の方
へ歩き出しました。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったように
ぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きくしても１
度こっちをふりかえってそれからあとはもうだまって出て行ってしまいまし
た。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくな
り風がいっぱいに吹き込みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天の川
のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水をわたっ
てひとりの神々しい白いきものの人が手をのばしてこっちへ来るのを２人は
見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出し
と思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて来てもうそっちは何
も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの木が葉をさんさんと光らし
てその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその中からち
らちらのぞいているだけでした。
そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小さな
電燈の１列についた通りがありました。それはしばらく線路に沿って進んで
いました。そして２人がそのあかしの前を通って行くときはその小さな豆い
ろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が過ぎて行くときま
た点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまいほんと
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うにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青年たちがそ
の前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角もわからない
その天上へ行ったのかぼんやりして見分けられませんでした。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこまでもどこまでも
一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの幸のためな
らば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわない。」
「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんでいま
した。
「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いました。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が湧く
ようにふうと息をしながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少しそっちを避け
るようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニはそっちを
見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこに大きなまっくらな
孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いかその奥に何がある
かいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと痛むの
でした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんなのほんとうの
さいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進んで行こ
う。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みんな
集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あっあすこにいるのぼくの
お母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指
して叫びました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむっている
ばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんでした。何とも
云えずさびしい気がしてぼんやりそっちを見ていましたら向うの河岸に２本
の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立ってい
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ました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いながらふ
りかえって見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた席にもうカム
パネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョバン
ニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして誰にも聞えないように
窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうって叫びそれからも
う咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんにまっくらになったよ
うに思いました。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむってい
たのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれていまし
た。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通りに
下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光はなんだかさっきよりは熱し
たという風でした。そしてたったいま夢であるいた天の川もやっぱりさっき
の通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむったよう
になってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたいの位
置はそんなに変ってもいないようでした。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべないで
待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。どんどん黒
い松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口か
ら暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっきな
かった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありました。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛乳瓶をもって来
てジョバンニに渡しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりしてこうしの棚
をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行って半分ばかり呑ん
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でしまいましてね……」その人はわらいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって牧場の
柵を出ました。
そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行きますと
みちは十文字になってその右手の方、通りのはずれにさっきカムパネルラた
ちのあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼん
やり立っていました。
ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８人ぐらいずつ
集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それから橋の上に
もいろいろなあかりがいっぱいなのでした。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そして
いきなり近くの人たちへ
「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人たちは一斉にジョ
バンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋
の上は人でいっぱいで河が見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていま
した。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。
その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下ったり
していました。向う岸の暗いどてにも火が７つ８つうごいていました。その
まん中をもう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずか
に流れていたのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人の集りがくっ
きりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走りました。
するとジョバンニはいきなりさっきカムパネルラといっしょだったマルソに
会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってきました。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
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「どうして、いつ。」
「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押してやろうと
したんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。するとカム
パネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。
ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」
「みんな探してるんだろう。」
「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附から
ないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち町の
人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い
服を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見つめていたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませんで
した。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとるときのア
セチレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川の水はちらち
ら小さな波をたてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のないそのままのそ
らのように見えました。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいないとい
うような気がしてしかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或いは
カムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて誰かの来る
のを待っているかというような気がして仕方ないらしいのでした。けれども
俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いました。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネルラの
行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのです
と云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えませんでした。すると
博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげ
ジョバンニを見ていましたが
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「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と叮ねいに
云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計を握ったまま
またききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあったんだが。今
日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバンニさん。あし
た放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっと眼
を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えずに博士
の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰ることを知
らせようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りました。
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１、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうに川だと云われたり、乳の流れたあとだと
云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承知です
か。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった
銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけました。
カムパネルラが手をあげました。それから４、５人手をあげました。ジョ
バンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たしかにあれが
みんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニはま
るで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、なんだかどん
なこともよくわからないという気持ちがするのでした。
ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。
「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょう。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはっきりと
それを答えることができないのでした。ザネリが前の席からふりかえって、
ジョバンニを見てくすっとわらいました。ジョバンニはもうどぎまぎして
まっ赤になってしまいました。先生がまた云いました。
「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」
やっぱり星だとジョバンニは思いましたがこんどもすぐに答えることがで
きませんでした。
先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向けて、
「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあんなに元気に手をあげ
たカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えができません
でした。
先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、急い
で「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。
「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさんの
小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」
ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどもいつかジョバンニ
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の眼のなかには涙がいっぱいになりました。そうだ僕は知っていたのだ、勿
論カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士
のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それど
こでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書斎から巨き
な本をもってきて、ぎんがというところをひろげ、まっ黒な頁いっぱいに白
い点々のある美しい写真を２人でいつまでも見たのでした。それをカムパネ
ルラが忘れる筈もなかったのに、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼ
くが、朝にも午后にも仕事がつらく、学校に出てももうみんなともはきはき
遊ばず、カムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カムパ
ネルラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考え
るとたまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気がするので
した。
先生はまた云いました。
「ですからもしこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、その１つ１つの
小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけです。またこ
れを巨きな乳の流れと考えるならもっと天の川とよく似ています。つまりそ
の星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたるので
す。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空という光
をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのなかに浮んでいるの
です。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲んでいるわけです。そしてそ
の天の川の水のなかから４方を見ると、ちょうど水が深いほど青く見えるよ
うに、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって
白くぼんやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」
先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを指しま
した。
「天の川の形はちょうどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみんな
私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私どもの太
陽がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさん
は夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてごらんなさい。
こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒―即ち星しか見えないので
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しょう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即ち星がたくさん
見えその遠いのはぼうっと白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説な
のです。そんならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさまざま
の星についてはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話します。では今
日はその銀河のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごらんなさ
い。ではここまでです。本やノートをおしまいなさい。」
そして教室中はしばらく机の蓋をあけたりしめたり本を重ねたりする音が
いっぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室を出まし
た。
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２、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の７、８人は家へ帰らずカムパ
ネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところに集まっていました。それ
はこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談ら
しかったのです。
けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来まし
た。すると町の家々ではこんやの銀河の祭りにいちいの葉の玉をつるしたり
ひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでした。
家へは帰らずジョバンニが町を３つ曲ってある大きな活版処にはいってす
ぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジョバ
ンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉をあけました。中にはま
だ昼なのに電燈がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで
頭をしばったりラムプシェードをかけたりした人たちが、何か歌うように読
んだり数えたりしながらたくさん働いて居りました。
ジョバンニはすぐ入口から３番目の高い卓子に座った人の所へ行っておじ
ぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてから、
「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、１枚の紙切れを渡しました。
ジョバンニはその人の卓子の足もとから１つの小さな平たい函をとりだし
て向うの電燈のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の所へしゃがみ込む
と小さなピンセットでまるで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめまし
た。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りながら、
「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの４、５人の人たちが声
もたてずこっちも向かずに冷くわらいました。
ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。
６時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱいに
入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、さっきの
卓子の人へ持って来ました。その人は黙ってそれを受け取って微かにうなず
きました。
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ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来まし
た。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を１つジョ
バンニに渡しました。ジョバンニは俄かに顔いろがよくなって威勢よくおじ
ぎをすると台の下に置いた鞄をもっておもてへ飛びだしました。それから元
気よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を１つと角砂糖を１袋買い
ますと一目散に走りだしました。
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ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。その３
つならんだ入口の１番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガスが植え
てあって小さな２つの窓には日覆いが下りたままになっていました。
「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」ジョバンニは靴をぬぎな
がら云いました。
「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。わたしは
ずうっと工合がいいよ。」
ジョバンニは玄関を上って行きますとジョバンニのお母さんがすぐ入口の
室に白い巾を被って寝んでいたのでした。ジョバンニは窓をあけました。
「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと思っ
て。」
「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」
「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」
「ああ３時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」
「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」
「来なかったろうかねえ。」
「ぼく行ってとって来よう。」
「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんがね、
トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」
「ではぼくたべよう。」
ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょにしばら
くむしゃむしゃたべました。
「ねえお母さん。ぼくお父さんはきっと間もなく帰ってくると思うよ。」
「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」
「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったと書いてあった
よ。」
「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」
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「きっと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをした筈
がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹の甲らだ
のとなかいの角だの今だってみんな標本室にあるんだ。６年生なんか授業の
とき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文
字分空白〕
「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもってくるといったねえ。」
「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」
「おまえに悪口を云うの。」
「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラはみん
ながそんなことを云うときは気の毒そうにしているよ。」
「あの人はうちのお父さんとはちょうどおまえたちのように小さいときから
のお友達だったそうだよ。」
「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて行った
よ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたびカムパネル
ラのうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車が
あったんだ。レールを７つ組み合せると円くなってそれに電柱や信号標もつ
いていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになっていたん
だ。いつかアルコールがなくなったとき石油をつかったら、罐がすっかり煤
けたよ。」
「そうかねえ。」
「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも家中まだしぃんとし
ているからな。」
「早いからねえ。」
「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒のようだ。ぼくが行くと鼻
を鳴らしてついてくるよ。ずうっと町の角までついてくる。もっとついてく
ることもあるよ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へながしに行くんだっ
て。きっと犬もついて行くよ。」
「そうだ。今晩は銀河のお祭だねえ。」
「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」
「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」
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「ああぼく岸から見るだけなんだ。１時間で行ってくるよ。」
「もっと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はないから。」
「ああきっと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」
「ああ、どうか。もう涼しいからね」
ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴をはい
て
「では１時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。
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４、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜のまっ黒に
ならんだ町の坂を下りて来たのでした。
坂の下に大きな１つの街燈が、青白く立派に光って立っていました。ジョ
バンニが、どんどん電燈の方へ下りて行きますと、いままでばけもののよう
に、長くぼんやり、うしろへ引いていたジョバンニの影ぼうしは、だんだん
濃く黒くはっきりなって、足をあげたり手を振ったり、ジョバンニの横の方
へまわって来るのでした。
（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配だから速いぞ。ぼくはいまその電燈を
通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるっと
まわって、前の方へ来た。）
とジョバンニが思いながら、大股にその街燈の下を通り過ぎたとき、いき
なりひるまのザネリが、新らしいえりの尖ったシャツを着て電燈の向う側の
暗い小路から出て来て、ひらっとジョバンニとすれちがいました。
「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジョバンニがまだそう云ってしまわないう
ちに、
「ジョバンニ、お父さんから、らっこの上着が来るよ。」その子が投げつける
ようにうしろから叫びました。
ジョバンニは、ばっと胸がつめたくなり、そこら中きぃんと鳴るように思
いました。
「何だい。ザネリ。」とジョバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは向う
のひばの植った家の中へはいっていました。
「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろう。
走るときはまるで鼠のようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあんなこと
を云うのはザネリがばかなからだ。」
ジョバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯や木
の枝で、すっかりきれいに飾られた街を通って行きました。時計屋の店には
明るくネオン燈がついて、１秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、く
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るっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海のような色をした厚い硝子の
盤に載って星のようにゆっくり循ったり、また向う側から、銅の人馬がゆっ
くりこっちへまわって来たりするのでした。そのまん中に円い黒い星座早見
が青いアスパラガスの葉で飾ってありました。
ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りました。
それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかったのですがその日と
時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕円形のなか
にめぐってあらわれるようになって居りやはりそのまん中には上から下へか
けて銀河がぼうとけむったような帯になってその下の方ではかすかに爆発し
て湯気でもあげているように見えるのでした。またそのうしろには３本の脚
のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立っていましたしいちばんうしろの
壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がか
かっていました。ほんとうにこんなような蝎だの勇士だのそらにぎっしり居
るだろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思ってたりして
しばらくぼんやり立って居ました。
それから俄かにお母さんの牛乳のことを思いだしてジョバンニはその店を
はなれました。そしてきゅうくつな上着の肩を気にしながらそれでもわざと
胸を張って大きく手を振って町を通って行きました。
空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、街燈
はみなまっ青なもみや楢の枝で包まれ、電気会社の前の６本のプラタヌスの
木などは、中に沢山の豆電燈がついて、ほんとうにそこらは人魚の都のよう
に見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星
めぐりの口笛を吹いたり、
「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの花火を
燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバンニは、
いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを
考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。
ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星ぞら
に浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂の
するうすくらい台所の前に立って、ジョバンニは帽子をぬいで「今晩は、」と
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云いましたら、家の中はしぃんとして誰も居たようではありませんでした。
「今晩は、ごめんなさい。」ジョバンニはまっすぐに立ってまた叫びました。
するとしばらくたってから、年老った女の人が、どこか工合が悪いようにそ
ろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。
「あの、今日、牛乳が僕んとこへ来なかったので、貰いにあがったんです。」
ジョバンニが一生けん命勢よく云いました。
「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」
その人は、赤い眼の下のとこを擦りながら、ジョバンニを見おろして云い
ました。
「おっかさんが病気なんですから今晩でないと困るんです。」
「ではもう少したってから来てください。」その人はもう行ってしまいそう
でした。
「そうですか。ではありがとう。」ジョバンニは、お辞儀をして台所から出ま
した。
十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方の雑
貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、６７人の生徒らが、
口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の燈火を持ってやって来るのを
見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョ
バンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わずどきっとして戻ろ
うとしましたが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩いて行きました。
「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのどがつまったように思っ
たとき、
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びました。
「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びました。
ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急いで行きす
ぎようとしましたら、そのなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラ
は気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだろうかというように
ジョバンニの方を見ていました。
ジョバンニは、遁げるようにその眼を避け、そしてカムパネルラのせいの
高いかたちが過ぎて行って間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。
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町かどを曲るとき、ふりかえって見ましたら、ザネリがやはりふりかえって
見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんや
り見える橋の方へ歩いて行ってしまったのでした。ジョバンニは、なんとも
云えずさびしくなって、いきなり走り出しました。すると耳に手をあてて、
わああと云いながら片足でぴょんぴょん跳んでいた小さな子供らは、ジョバ
ンニが面白くてかけるのだと思ってわあいと叫びました。まもなくジョバン
ニは黒い丘の方へ急ぎました。
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５、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大熊星の
下に、ぼんやりふだんよりも低く連って見えました。
ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんどんの
ぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの
間を、その小さなみちが、一すじ白く星あかりに照らしだされてあったので
す。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くす
かし出され、ジョバンニは、さっきみんなの持って行った烏瓜のあかりのよ
うだとも思いました。
そのまっ黒な、松や楢の林を越えると、俄かにがらんと空がひらけて、天
の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪の柱も
見わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、
夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥が 1疋、丘の上を鳴き続け
ながら通って行きました。
ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どかどかするからだを、つめ
たい草に投げました。
町の灯は、暗の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子供ら
の歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠
くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめ
たく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を
見わたしました。
そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車の窓は１列小さく赤
く見え、その中にはたくさんの旅人が、苹果を剥いたり、わらったり、いろい
ろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしく
なって、また眼をそらに挙げました。
あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。
ところがいくら見ていても、そのそらはひる先生の云ったような、がらん
とした冷いとこだとは思われませんでした。それどころでなく、見れば見る
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ほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて仕方なかった
のです。そしてジョバンニは青い琴の星が、３つにも４つにもなって、ちら
ちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうとう蕈のように長く
延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやっぱりぼんやりしたた
くさんの星の集りか１つの大きなけむりかのように見えるように思いまし
た。



66

A5＿横組み＿文字：小

６、銀河ステーション

そしてジョバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三角標
の形になって、しばらく蛍のように、ぺかぺか消えたりともったりしている
のを見ました。それはだんだんはっきりして、とうとうりんとうごかないよ
うになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼いたばかり
の青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきっと立ったのです。
するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーションと
云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、まるで億万
の蛍烏賊の火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工合、またダイ
アモンド会社で、ねだんがやすくならないために、わざと獲れないふりをし
て、かくして置いた金剛石を、誰かがいきなりひっくりかえして、ばら撒い
たという風に、眼の前がさあっと明るくなって、ジョバンニは、思わず何べ
んも眼を擦ってしまいました。
気がついてみると、さっきから、ごとごとごとごと、ジョバンニの乗って
いる小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジョバンニは、夜
の軽便鉄道の、小さな黄いろの電燈のならんだ車室に、窓から外を見ながら
座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨を張った腰掛けが、まるでがら
明きで、向うの鼠いろのワニスを塗った壁には、真鍮の大きなぼたんが２つ
光っているのでした。
すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、窓
から頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてそのこどもの肩の
あたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、もうどうし
ても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から
顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見まし
た。
それはカムパネルラだったのです。
ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと思っ
たとき、カムパネルラが
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「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネリもね、ずい
ぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。
ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしょにさそって出掛けたの
だ。）とおもいながら、
「どこかで待っていようか」と云いました。するとカムパネルラは
「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎いにきたんだ。」
カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、どこか
苦しいというふうでした。するとジョバンニも、なんだかどこかに、何か忘
れたものがあるというような、おかしな気持ちがしてだまってしまいまし
た。
ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元気が
直って、勢よく云いました。
「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。けれど
構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうに
すきだ。川の遠くを飛んでいたって、ぼくはきっと見える。」そして、カムパ
ネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見てい
ました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿って一条
の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そしてその地図の立派な
ことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、11 の停車場や三角標、泉水や森が、
青や橙や緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバンニはな
んだかその地図をどこかで見たようにおもいました。
「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」
ジョバンニが云いました。
「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」
「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居るとこ、
ここだろう。」
ジョバンニは、白鳥と書いてある停車場のしるしの、すぐ北を指しました。
「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」
そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、もう
まるでいちめん、風にさらさらさらさら、ゆられてうごいて、波を立ててい
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るのでした。
「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジョバンニは云いながら、まるで
はね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、
高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川
の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきり
しませんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれいな水は、
ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときどき眼の加減か、ちらちら紫い
ろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎらっと光ったりしながら、声もな
くどんどん流れて行き、野原にはあっちにもこっちにも、燐光の三角標が、
うつくしく立っていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠い
ものは橙や黄いろではっきりし、近いものは青白く少しかすんで、或いは三
角形、或いは４辺形、あるいは電や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱ
い光っているのでした。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振
りました。するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろか
がやく三角標も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫えたりしま
した。
「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジョバンニは云いました。
「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジョバンニが左手をつき出し
て窓から前の方を見ながら云いました。
「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。
ごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そらのすすきの風にひる
がえる中を、天の川の水や、三角点の青じろい微光の中を、どこまでもどこ
までもと、走って行くのでした。
「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネルラ
が、窓の外を指さして云いました。
線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石ででも刻まれたような、
すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。
「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」ジョバ
ンニは胸を躍らせて云いました。
「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」
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カムパネルラが、そう云ってしまうかしまわないうち、次のりんどうの花
が、いっぱいに光って過ぎて行きました。
と思ったら、もう次から次から、たくさんのきいろな底をもったりんどう
の花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、け
むるように燃えるように、いよいよ光って立ったのです。
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７、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さるだろうか。」
いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりながら、
急きこんで云いました。
ジョバンニは、
（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い１つのちりのように見える
橙いろの三角標のあたりにいらっしゃって、いまぼくのことを考えているん
だった。）と思いながら、ぼんやりしてだまっていました。
「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。け
れども、いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろう。」カ
ムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているよう
でした。
「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジョバンニは
びっくりして叫びました。
「ぼくわからない。けれども、誰だって、ほんとうにいいことをしたら、いち
ばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」
カムパネルラは、なにかほんとうに決心しているように見えました。
俄かに、車のなかが、ぱっと白く明るくなりました。見ると、もうじつに、
金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の河
床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青
白く後光の射した１つの島が見えるのでした。その島の平らないただきに、
立派な眼もさめるような、白い十字架がたって、それはもう凍った北極の雪
で鋳たといったらいいか、すきっとした金いろの円光をいただいて、しずか
に永久に立っているのでした。
「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりかえっ
て見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒
いバイブルを胸にあてたり、水晶の数珠をかけたり、どの人もつつましく指
を組み合せて、そっちに祈っているのでした。思わず２人もまっすぐに立ち
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あがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果のあかしのようにう
つくしくかがやいて見えました。
そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつって行きました。
向う岸も、青じろくぽうっと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが風に
ひるがえるらしく、さっとその銀いろがけむって、息でもかけたように見え、
また、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさし
い狐火のように思われました。
それもほんのちょっとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎられ、
白鳥の島は、２度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもうずうっと遠
く小さく、絵のようになってしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうと
うすっかり見えなくなってしまいました。ジョバンニのうしろには、いつか
ら乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼さんが、
まん円な緑の瞳を、じっとまっすぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっ
ちから伝わって来るのを、虔んで聞いているというように見えました。旅人
たちはしずかに席に戻り、２人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持
ちを、何気なくちがった語で、そっと談し合ったのです。
「もうじき白鳥の停車場だねえ。」
「ああ、11 時かっきりには着くんだよ。」
早くも、シグナルの緑の燈と、ぼんやり白い柱とが、ちらっと窓のそとを
過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機の前のあ
かりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかになって、間もなくプラット
ホームの１列の電燈が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大
きくなってひろがって、２人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来てと
まりました。
さわやかな秋の時計の盤面には、青く灼かれたはがねの２本の針が、くっ
きり 11 時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんと
なってしまいました。
〔20 分停車〕と時計の下に書いてありました。
「ぼくたちも降りて見ようか。」ジョバンニが云いました。
「降りよう。」
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２人は１度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きました。
ところが改札口には、明るい紫がかった電燈が、１つ点いているばかり、誰
も居ませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかっ
たのです。
２人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏の木に囲まれた、小
さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中
へ通っていました。
さきに降りた人たちは、もうどこへ行ったか１人も見えませんでした。２
人がその白い道を、肩をならべて行きますと、２人の影は、ちょうど４方に
窓のある室の中の、２本の柱の影のように、また２つの車輪の輻のように幾
本も幾本も４方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれ
いな河原に来ました。
カムパネルラは、そのきれいな砂を１つまみ、掌にひろげ、指できしきし
させながら、夢のように云っているのでした。
「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思いながら、ジョバンニ
もぼんやり答えていました。
河原の礫は、みんなすきとおって、たしかに水晶や黄玉や、またくしゃく
しゃの皺曲をあらわしたのや、また稜から霧のような青白い光を出す鋼玉や
らでした。ジョバンニは、走ってその渚に行って、水に手をひたしました。け
れどもあやしいその銀河の水は、水素よりももっとすきとおっていたので
す。それでもたしかに流れていたことは、２人の手首の、水にひたったとこ
が、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首にぶっつかってできた波は、
うつくしい燐光をあげて、ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりまし
た。
川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩が、
まるで運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこに小さな
５６人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、立ったり屈ん
だり、時々なにかの道具が、ピカッと光ったりしました。
「行ってみよう。」２人は、まるで１度に叫んで、そっちの方へ走りました。
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その白い岩になった処の入口に、
〔プリオシン海岸〕という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向うの渚
には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベンチも置
いてありました。
「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまって、
岩から黒い細長いさきの尖ったくるみの実のようなものをひろいました。
「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじゃない。岩の中に入って
るんだ。」
「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」
「早くあすこへ行って見よう。きっと何か掘ってるから。」
２人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ近
よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて寄せ、
右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたので
す。
だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、長靴
をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴を
ふりあげたり、スコープをつかったりしている、３人の助手らしい人たちに
夢中でいろいろ指図をしていました。
「そこのその突起を壊さないように。スコープを使いたまえ、スコープを。
おっと、も少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそんな乱暴をする
んだ。」
見ると、その白い柔らかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨が、
横に倒れて潰れたという風になって、半分以上掘り出されていました。そし
て気をつけて見ると、そこらには、蹄の２つある足跡のついた岩が、四角に
10 ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありました。
「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらっとさせて、こっ
ちを見て話しかけました。
「くるみが沢山あったろう。それはまあ、ざっと 120 万年ぐらい前のくるみ
だよ。ごく新らしい方さ。ここは 120 万年前、第３紀のあとのころは海岸で
ね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れているとこに、そっくり塩水
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が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスといって
ね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿でやってくれたま
え。ボスといってね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」
「標本にするんですか。」
「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地層で、
120 万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、ぼくらと
ちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風
か水やがらんとした空かに見えやしないかということなのだ。わかったか
い。けれども、おいおい。そこもスコープではいけない。そのすぐ下に肋骨が
埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて走って行きました。
「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべながら云
いました。
「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねいに大
学士におじぎしました。
「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこち歩
きまわって監督をはじめました。２人は、その白い岩の上を、一生けん命汽
車におくれないように走りました。そしてほんとうに、風のように走れたの
です。息も切れず膝もあつくなりませんでした。
こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれると、ジョバンニは思
いました。
そして２人は、前のあの河原を通り、改札口の電燈がだんだん大きくなっ
て、間もなく２人は、もとの車室の席に座って、いま行って来た方を、窓から
見ていました。
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８、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」
がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、２人のうしろで聞えま
した。
それは、茶いろの少しぼろぼろの外套を着て、白い巾でつつんだ荷物を、
２つに分けて肩に掛けた、赤髯のせなかのかがんだ人でした。
「ええ、いいんです。」ジョバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。その
人は、ひげの中でかすかに微笑いながら荷物をゆっくり網棚にのせました。
ジョバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしいような気がして、だ
まって正面の時計を見ていましたら、ずうっと前の方で、硝子の笛のような
ものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていたのです。カムパネル
ラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その１つのあかりに黒い甲虫
がとまってその影が大きく天井にうつっていたのです。赤ひげの人は、なに
かなつかしそうにわらいながら、ジョバンニやカムパネルラのようすを見て
いました。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、かわるがわる窓
の外から光りました。
赤ひげの人が、少しおずおずしながら、２人に訊きました。
「あなた方は、どちらへいらっしゃるんですか。」
「どこまでも行くんです。」ジョバンニは、少しきまり悪そうに答えました。
「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまででも行きますぜ。」
「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩のようにた
ずねましたので、ジョバンニは、思わずわらいました。すると、向うの席に居
た、尖った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらっとこっちを見
てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまい
ました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をぴくぴくしながら返事
しました。
「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」
「何鳥ですか。」
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「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」
「鶴はたくさんいますか。」
「居ますとも、さっきから鳴いてまさあ。聞かなかったのですか。」
「いいえ。」
「いまでも聞えるじゃありませんか。そら、耳をすまして聴いてごらんなさ
い。」
２人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、すす
きの風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来るのでし
た。
「鶴、どうしてとるんですか。」
「鶴ですか、それとも鷺ですか。」
「鷺です。」ジョバンニは、どっちでもいいと思いながら答えました。
「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が凝って、ぼ
おっとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待っ
ていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りてくるところを、そいつが
地べたへつくかつかないうちに、ぴたっと押えちまうんです。するともう鷺
は、かたまって安心して死んじまいます。あとはもう、わかり切ってまさあ。
押し葉にするだけです。」
「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」
「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」
「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。
「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包みを
おろして、手ばやくくるくると解きました。
「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」
「ほんとうに鷺だねえ。」２人は思わず叫びました。まっ白な、あのさっきの
北の十字架のように光る鷺のからだが、10ばかり、少しひらべったくなって、
黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。
「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそっと、鷺の３日月がたの白い
瞑った眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついていま
した。
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「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで紐で
くくりました。誰がいったいここらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは
思いながら訊きました。
「鷺はおいしいんですか。」
「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れます。雁の方が
ずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、また別
の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだらになって、なにかのあ
かりのようにひかる雁が、ちょうどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、
少し扁べったくなって、ならんでいました。
「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕りは、
黄いろな雁の足を、軽くひっぱりました。するとそれは、チョコレートでで
もできているように、すっときれいにはなれました。
「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを２つにちぎって
わたしました。ジョバンニは、ちょっと喰べてみて、（なんだ、やっぱりこい
つはお菓子だ。チョコレートよりも、もっとおいしいけれども、こんな雁が
飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれどもぼ
くは、このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべているのは、大へ
ん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぽくぽくそれをたべていました。
「も少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジョバンニは、
もっとたべたかったのですけれども、
「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向うの
席の、鍵をもった人に出しました。
「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりました。
「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」
「いや、すてきなもんですよ。一昨日の第２限ころなんか、なぜ燈台の灯を、
規則以外に間　させるかって、あっちからもこっちからも、電話で故障が来
ましたが、なあに、こっちがやるんじゃなくて、渡り鳥どもが、まっ黒にかた
まって、あかしの前を通るのですから仕方ありませんや。わたしぁ、べらぼ
うめ、そんな苦情は、おれのとこへ持って来たって仕方がねえや、ばさばさ
のマントを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれって、斯う云ってやり
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ましたがね、はっは。」
すすきがなくなったために、向うの野原から、ぱっとあかりが射して来ま
した。
「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さっきから、訊こうと
思っていたのです。
「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。
「天の川の水あかりに、10 日もつるして置くかね、そうでなけぁ、砂に３４
日うずめなけぁいけないんだ。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰べら
れるようになるよ。」
「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっぱりおなじことを考え
ていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというように、尋ねました。鳥
捕りは、何か大へんあわてた風で、
「そうそう、ここで降りなけぁ。」と云いながら、立って荷物をとったと思う
と、もう見えなくなっていました。
「どこへ行ったんだろう。」
２人は顔を見合せましたら、燈台守は、にやにや笑って、少し伸びあがる
ようにしながら、２人の横の窓の外をのぞきました。２人もそっちを見まし
たら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしい燐光を出す、い
ちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげ
て、じっとそらを見ていたのです。
「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえるとこ
だねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」と云った
途端、がらんとした桔梗いろの空から、さっき見たような鷺が、まるで雪の
降るように、ぎゃあぎゃあ叫びながら、いっぱいに舞いおりて来ました。す
るとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、両足を
かっきり60度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ
端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の
中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいと
うとう、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかま
えられる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上に降りるもの
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の方が多かったのです。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪
の融けるように、縮まって扁べったくなって、間もなく熔鉱炉から出た銅の
汁のように、砂や砂利の上にひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についてい
るのでしたが、それも２３度明るくなったり暗くなったりしているうちに、
もうすっかりまわりと同じいろになってしまうのでした。
鳥捕りは 20 疋ばかり、袋に入れてしまうと、急に両手をあげて、兵隊が鉄
砲弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思ったら、もうそこに
鳥捕りの形はなくなって、却って、
「ああせいせいした。どうもからだに恰度合うほど稼いでいるくらい、いい
ことはありませんな。」というききおぼえのある声が、ジョバンニの隣りにし
ました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、１
つずつ重ね直しているのでした。
「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジョバンニが、な
んだかあたりまえのような、あたりまえでないような、おかしな気がして問
いました。
「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、どち
らからおいでですか。」
ジョバンニは、すぐ返事しようと思いましたけれども、さあ、ぜんたいど
こから来たのか、もうどうしても考えつきませんでした。カムパネルラも、
顔をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでした。
「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なくうなず
きました。
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９、ジョバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いアルビ
レオの観測所です。」
窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川のまん中に、黒い大
きな建物が４―棟ばかり立って、その１つの平屋根の上に、眼もさめるよう
な、青宝玉と黄玉の大きな２つのすきとおった球が、輪になってしずかにく
るくるとまわっていました。黄いろのがだんだん向うへまわって行って、青
い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく２つのはじは、重なり合って、き
れいな緑いろの両面―凸レンズのかたちをつくり、それもだんだん、まん中
がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっかりトパースの正面に来ました
ので、緑の中心と黄いろな明るい環とができました。それがまただんだん横
へ外れて、前のレンズの形を逆に繰り返し、とうとうすっとはなれて、サファ
イアは向うへめぐり、黄いろのはこっちへ進み、また丁度さっきのような風
になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうに
その黒い測候所が、睡っているように、しずかによこたわったのです。
「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いかけたとき、
「切符を拝見いたします。」３人の席の横に、赤い帽子をかぶったせいの高い
車掌が、いつかまっすぐに立っていて云いました。鳥捕りは、だまってかく
しから、小さな紙きれを出しました。車掌はちょっと見て、すぐ眼をそらし
て、（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、手をジョバンニ
たちの方へ出しました。
「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネルラは、
わけもないという風で、小さな鼠いろの切符を出しました。ジョバンニは、
すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにでも、入っていたかと
おもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりま
した。こんなもの入っていたろうかと思って、急いで出してみましたら、そ
れは４つに折ったはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。車掌が手を出
しているもんですから何でも構わない、やっちまえと思って渡しましたら、
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車掌はまっすぐに立ち直って叮寧にそれを開いて見ていました。そして読み
ながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていましたし燈台看守も下
からそれを熱心にのぞいていましたから、ジョバンニはたしかにあれは証明
書か何かだったと考えて少し胸が熱くなるような気がしました。
「これは３次空間の方からお持ちになったのですか。」車掌がたずねました。
「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながらジョバンニはそっち
を見あげてくつくつ笑いました。
「よろしゅうございます。南十字へ着きますのは、次の第３時ころになりま
す。」車掌は紙をジョバンニに渡して向うへ行きました。
カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねたというように急いで
のぞきこみました。ジョバンニも全く早く見たかったのです。ところがそれ
はいちめん黒い唐草のような模様の中に、おかしな 10 ばかりの字を印刷し
たものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気が
するのでした。すると鳥捕りが横からちらっとそれを見てあわてたように云
いました。
「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へさえ
行ける切符だ。天上どこじゃない、どこでも勝手にあるける通行券です。こ
いつをお持ちになれぁ、なるほど、こんな不完全な幻想第４次の銀河鉄道な
んか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」
「何だかわかりません。」ジョバンニが赤くなって答えながらそれを又畳ん
でかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと２人、また
窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したもんだというように
ちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりました。
「もうじき鷲の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、３つならんだ小さな
青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。
ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかにとなりの鳥捕りが気の毒
でたまらなくなりました。鷺をつかまえてせいせいしたとよろこんだり、白
いきれでそれをくるくる包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横目で
見てあわててほめだしたり、そんなことをいちいち考えていると、もうその
見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているものでも食べるもの
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でもなんでもやってしまいたい、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分
があの光る天の川の河原に立って百年つづけて立って鳥をとってやってもい
いというような気がして、どうしてももう黙っていられなくなりました。ほ
んとうにあなたのほしいものは一体何ですか、と訊こうとして、それではあ
んまり出し抜けだから、どうしようかと考えて振り返って見ましたら、そこ
にはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかっ
たのです。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支度をして
いるのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい
砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖った帽子も見え
ませんでした。
「あの人どこへ行ったろう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていました。
「どこへ行ったろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても少しあ
の人に物を言わなかったろう。」
「ああ、僕もそう思っているよ。」
「僕はあの人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は大へんつらい。」ジョ
バンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こんなこと今
まで云ったこともないと思いました。
「何だか苹果の匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カムパネ
ルラが不思議そうにあたりを見まわしました。
「ほんとうに苹果の匂だよ。それから野茨の匂もする。」ジョバンニもそこら
を見ましたがやっぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでした。いま秋
だから野茨の花の匂のする筈はないとジョバンニは思いました。
そしたら俄かにそこに、つやつやした黒い髪の６つばかりの男の子が赤い
ジャケツのぼたんもかけずひどくびっくりしたような顔をしてがたがたふる
えてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い
青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手を
しっかりひいて立っていました。
「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひとり 12
ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套を着て青年の腕にすがっ
て不思議そうに窓の外を見ているのでした。
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「ああ、ここはランカシャイヤだ。いや、コンネクテカット州だ。いや、ああ、
ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。
あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわいことありません。わた
くしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年はよろこびにかがや
いてその女の子に云いました。けれどもなぜかまた額に深く皺を刻んで、そ
れに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の子をジョバンニのと
なりに座らせました。
それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしました。女
の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。
「ぼくおおねえさんのとこへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子は顔
を変にして燈台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いました。青年は
何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭を見
ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。
「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるのです。けれども
もうすぐあとからいらっしゃいます。それよりも、おっかさんはどんなに永
く待っていらっしゃったでしょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌を
うたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわとこ
のやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほんとうに待って心配し
ていらっしゃるんですから、早く行っておっかさんにお目にかかりましょう
ね。」
「うん、だけど僕、船に乗らなけぁよかったなあ。」
「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あすこ
はあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をうたってやすむと
き、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれ
いでしょう、あんなに光っています。」
泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるように
そっと姉弟にまた云いました。
「わたしたちはもうなんにもかなしいことないのです。わたしたちはこんな
いいとこを旅して、じき神さまのとこへ行きます。そこならもうほんとうに
明るくて匂がよくて立派な人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの代り
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にボートへ乗れた人たちは、きっとみんな助けられて、心配して待っている
めいめいのお父さんやお母さんや自分のお家へやら行くのです。さあ、もう
じきですから元気を出しておもしろくうたって行きましょう。」青年は男の
子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰めながら、自分もだんだん顔い
ろがかがやいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしゃったのですか。どうなすったのですか。」
さっきの燈台看守がやっと少しわかったように青年にたずねました。青年は
かすかにわらいました。
「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちらのお父
さんが急な用で２ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったのであとから発っ
たのです。私は大学へはいっていて、家庭教師にやとわれていたのです。と
ころがちょうど 12 日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかって
一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼんやりありました
が、霧が非常に深かったのです。ところがボートは左舷の方半分はもうだめ
になっていましたから、とてもみんなは乗り切らないのです。もうそのうち
にも船は沈みますし、私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さ
いと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために
祈って呉れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだまだ小さ
な子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかったので
す。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だ
と思いましたから前にいる子供らを押しのけようとしました。けれどもまた
そんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほ
んとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく
罪はわたくしひとりでしょってぜひとも助けてあげようと思いました。けれ
どもどうして見ているとそれができないのでした。子どもらばかりボートの
中へはなしてやってお母さんが狂気のようにキスを送りお父さんがかなし
いのをじっとこらえてまっすぐに立っているなどとてももう腸もちぎれるよ
うでした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうすっかり覚悟
してこの人たち２人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまって船の沈むの
を待っていました。誰が投げたかライフブイが１つ飛んで来ましたけれども
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滑ってずうっと向うへ行ってしまいました。私は一生けん命で甲板の格子に
なったとこをはなして、３人それにしっかりとりつきました。どこからとも
なく　　番の声があがりました。たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺん
にそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音がして私たちは水に落ちも
う渦に入ったと思いながらしっかりこの人たちをだいてそれからぼうっとし
たと思ったらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没
くなられました。ええボートはきっと助かったにちがいありません、何せよ
ほど熟練な水夫たちが漕いですばやく船からはなれていましたから。」
そこらから小さないのりの声が聞えジョバンニもカムパネルラもいままで
忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりました。
（ああ、その大きな海はパシフィックというのではなかったろうか。その氷
山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水や、烈し
い寒さとたたかって、たれかが一生けんめいはたらいている。ぼくはそのひ
とにほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとの
さいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。）ジョバンニは首を垂
れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。
「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでもそれ
がただしいみちを進む中でのできごとなら峠の上りも下りもみんなほんとう
の幸福に近づく１あしずつですから。」
燈台守がなぐさめていました。
「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかなしみ
もみんなおぼしめしです。」
青年が祈るようにそう答えました。
そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席によりかかって睡って
いました。さっきのあのはだしだった足にはいつか白い柔らかな靴をはいて
いたのです。
ごとごとごとごと汽車はきらびやかな燐光の川の岸を進みました。向うの
方の窓を見ると、野原はまるで幻燈のようでした。百も千もの大小さまざま
の三角標、その大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野原の
はてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集ってぼおっと青白い霧のよ
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う、そこからかまたはもっと向うからかときどきさまざまの形のぼんやりし
た狼煙のようなものが、かわるがわるきれいな桔梗いろのそらにうちあげら
れるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な風は、ばらの匂でいっぱいで
した。
「いかがですか。こういう苹果はおはじめてでしょう。」向うの席の燈台看守
がいつか黄金と紅でうつくしくいろどられた大きな苹果を落さないように両
手で膝の上にかかえていました。
「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果がで
きるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく燈台看守の両手にか
かえられた１もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れ
てながめていました。
「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」
青年は１つとってジョバンニたちの方をちょっと見ました。
「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下さい。」
ジョバンニは坊ちゃんといわれたのですこししゃくにさわってだまってい
ましたがカムパネルラは
「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって１つずつ２人に
送ってよこしましたのでジョバンニも立ってありがとうと云いました。
燈台看守はやっと両腕があいたのでこんどは自分で１つずつ睡っている姉
弟の膝にそっと置きました。
「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」
青年はつくづく見ながら云いました。
「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでにいいもの
ができるような約束になって居ります。農業だってそんなに骨は折れはしま
せん。たいてい自分の望む種子さえ播けばひとりでにどんどんできます。米
だってパシフィック辺のように殻もないし 10 倍も大きくて匂もいいのです。
けれどもあなたがたのいらっしゃる方なら農業はもうありません。苹果だっ
てお菓子だってかすが少しもありませんからみんなそのひとそのひとによっ
てちがったわずかのいいかおりになって毛あなからちらけてしまうのです。」
にわかに男の子がぱっちり眼をあいて云いました。
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「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や本の
あるとこに居てね、ぼくの方を見て手をだしてにこにこにこにこわらった
よ。ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょうか云ったら眼がさ
めちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」
「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただいたのですよ。」青年が
云いました。
「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねてるねえ、ぼくおこし
てやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」
姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果を見
ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていました、ま
た折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床
へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしまうのでした。
２人はりんごを大切にポケットにしまいました。
川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝には熟してまっ赤に光
る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、森の中か
らはオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音いろ
が、とけるように浸みるように風につれて流れて来るのでした。
青年はぞくっとしてからだをふるうようにしました。
だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑の明
るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蝋のような露が太陽の面を擦め
て行くように思われました。
「まあ、あの烏。」カムパネルラのとなりのかおると呼ばれた女の子が叫びま
した。
「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱るよう
に叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり悪そうに
しました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさ
んいっぱいに列になってとまってじっと川の微光を受けているのでした。
「かささぎですねえ、頭のうしろのとこに毛がぴんと延びてますから。」青年
はとりなすように云いました。
向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのとき汽
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車のずうっとうしろの方からあの聞きなれた　　番の讃美歌のふしが聞えて
きました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと顔い
ろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた
座りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジョバンニま
で何だか鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰ともなくその歌は歌
い出されだんだんはっきり強くなりました。思わずジョバンニもカムパネル
ラも一緒にうたい出したのです。
そして青い橄欖の森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながらだん
だんうしろの方へ行ってしまいそこから流れて来るあやしい楽器の音ももう
汽車のひびきや風の音にすり耗らされてずうっとかすかになりました。
「あ孔雀が居るよ。」
「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。
ジョバンニはその小さく小さくなっていまはもう１つの緑いろの貝ぼたん
のように見える森の上にさっさっと青じろく時々光ってその孔雀がはねをひ
ろげたりとじたりする光の反射を見ました。
「そうだ、孔雀の声だってさっき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云いま
した。
「ええ、30 疋ぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたのはみんな孔
雀よ。」女の子が答えました。ジョバンニは俄かに何とも云えずかなしい気が
して思わず
「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をして云
おうとしたくらいでした。
川は２つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐらが
１つ組まれてその上に１人の寛い服を着て赤い帽子をかぶった男が立ってい
ました。そして両手に赤と青の旗をもってそらを見上げて信号しているので
した。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていましたが
俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高く高くあげてまる
でオーケストラの指揮者のように烈しく振りました。すると空中にざあっと
雨のような音がして何かまっくらなものがいくかたまりもいくかたまりも鉄
砲丸のように川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓か
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らからだを半分出してそっちを見あげました。美しい美しい桔梗いろのがら
んとした空の下を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわ
しくせわしく鳴いて通って行くのでした。
「鳥が飛んで行くな。」ジョバンニが窓の外で云いました。
「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆるい
服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしました。するとぴ
たっと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしゃぁんという潰れたような音
が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとしました。と思ったらあの赤
帽の信号手がまた青い旗をふって叫んでいたのです。
「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっきり聞
えました。それといっしょにまた幾万という鳥の群がそらをまっすぐにかけ
たのです。２人の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が顔を出して美
しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。
「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」女の
子はジョバンニにはなしかけましたけれどもジョバンニは生意気ないやだい
と思いながらだまって口をむすんでそらを見あげていました。女の子は小さ
くほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そうに窓
から顔を引っ込めて地図を見ていました。
「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラにたず
ねました。
「わたり鳥へ信号してるんです。きっとどこからかのろしがあがるためで
しょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車の中は
しぃんとなりました。ジョバンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれど
も明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまってこらえてそのまま立っ
て口笛を吹いていました。
（どうして僕はこんなにかなしいのだろう。僕はもっとこころもちをきれい
に大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うにまるでけむり
のような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかでつめたい。僕は
あれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジョバンニは熱って痛いあた
まを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。（ああほんとうにどこ
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までもどこまでも僕といっしょに行くひとはないだろうか。カムパネルラ
だってあんな女の子とおもしろそうに談しているし僕はほんとうにつらいな
あ。）ジョバンニの眼はまた泪でいっぱいになり天の川もまるで遠くへ行っ
たようにぼんやり白く見えるだけでした。
そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通るようになりました。
向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸を下流に下るにしたがってだんだん高く
なって行くのでした。そしてちらっと大きなとうもろこしの木を見ました。
その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑いろの大きな苞が赤い毛を
吐いて真珠のような実もちらっと見えたのでした。それはだんだん数を増し
て来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わずジョバンニが窓
から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線
のはてまでその大きなとうもろこしの木がほとんどいちめんに植えられてさ
やさや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっ
ぱい日光を吸った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃
えて光っているのでした。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョ
バンニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても気持がなおりませんで
したからただぶっきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そ
のとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯
を過ぎ小さな停車場にとまりました。
その正面の青じろい時計はかっきり第２時を示しその振子は風もなくなり
汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチッカチッと正しく時を刻
んで行くのでした。
そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの野原のはてから、
かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世界交響楽だ
わ。」姉がひとりごとのようにこっちを見ながらそっと云いました。全くもう
車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでし
た。
（こんなしずかないいとこで僕はどうしてもっと愉快になれないだろう。ど
うしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあん
まりひどい、僕といっしょに汽車に乗っていながらまるであんな女の子とば
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かり談しているんだもの。僕はほんとうにつらい。）ジョバンニはまた両手で
顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていました。すきとおっ
た硝子のような笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カムパネルラもさびし
そうに星めぐりの口笛を吹きました。
「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」うしろの方で誰かとしよ
りらしい人のいま眼がさめたという風ではきはき談している声がしました。
「とうもろこしだって棒で２尺も孔をあけておいてそこへ播かないと生えな
いんです。」
「そうですか。川まではよほどありましょうかねえ、」
「ええええ河までは２千尺から６千尺あります。もうまるでひどい峡谷に
なっているんです。」
そうそうここはコロラドの高原じゃなかったろうか、ジョバンニは思わず
そう思いました。カムパネルラはまださびしそうにひとり口笛を吹き、女の
子はまるで絹で包んだ苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を見て
いるのでした。突然とうもろこしがなくなって巨きな黒い野原がいっぱいに
ひらけました。新世界交響楽はいよいよはっきり地平線のはてから湧きその
まっ黒な野原のなかを１人のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけたくさん
の石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番えて一目散に汽車を追って来るので
した。
「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」
黒服の青年も眼をさましました。ジョバンニもカムパネルラも立ちあがり
ました。
「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしょう。」
「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。猟をするか踊るかしてるん
ですよ。」青年はいまどこに居るか忘れたという風にポケットに手を入れて
立ちながら云いました。
まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにしても
足のふみようがもっと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわかにくっき
り白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴたっと立ちど
まってすばやく弓を空にひきました。そこから１羽の鶴がふらふらと落ちて
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来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。イ
ンデアンはうれしそうに立ってわらいました。そしてその鶴をもってこっち
を見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの碍子がきらっ
きらっと続いて２つばかり光ってまたとうもろこしの林になってしまいまし
た。こっち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走っていて
その谷の底には川がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。
「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面までおり
て行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんですから汽車は
決して向うからこっちへは来ないんです。そら、もうだんだん早くなったで
しょう。」さっきの老人らしい声が云いました。
どんどんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじに鉄道がかかるとき
は川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころもちが明る
くなって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその前にしょんぼりひと
りの子供が立ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。
どんどんどんどん汽車は走って行きました。室中のひとたちは半分うしろ
の方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついていました。ジョ
バンニは思わずカムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のす
ぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってな
がれているのでした。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いていまし
た。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走っていました。
向うとこっちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていました。
「あれ何の旗だろうね。」ジョバンニがやっとものを云いました。
「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあるねえ。」
「ああ。」
「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。
「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかたちが
見えないねえ。」
その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと光っ
て柱のように高くはねあがりどぉと烈しい音がしました。
「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。
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その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらっきらっと
白く腹を光らせて空中に抛り出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。
ジョバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云いました。
「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがまるでこんなになってはねあげら
れたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」
「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさんさかな居るんだ
な、この水の中に。」
「小さなお魚もいるんでしょうか。」女の子が談につり込まれて云いました。
「居るんでしょう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしょう。け
れど遠くだからいま小さいの見えなかったねえ。」ジョバンニはもうすっか
り機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えました。
「あれきっと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外をさし
て叫びました。
右手の低い丘の上に小さな水晶ででもこさえたような２つのお宮がならん
で立っていました。
「双子のお星さまのお宮って何だい。」
「あたし前になんべんもお母さんから聴いたわ。ちゃんと小さな水晶のお宮
で２つならんでいるからきっとそうだわ。」
「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」
「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにでてからすと喧嘩した
んだろう。」
「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おっかさんお話なすったわ、
……」
「それから彗星がギーギーフーギーギーフーて云って来たねえ。」
「いやだわたあちゃんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」
「するとあすこにいま笛を吹いて居るんだろうか。」
「いま海へ行ってらあ。」
「いけないわよ。もう海からあがっていらっしゃったのよ。」
「そうそう。ぼく知ってらあ、ぼくおはなししよう。」
川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊の木や何かもまっ黒にすかし出さ
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れ見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りました。まっ
たく向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗い
ろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビーよりも赤くすきとおりリ
チウムよりもうつくしく酔ったようになってその火は燃えているのでした。
「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろう。」
ジョバンニが云いました。
「蝎の火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きして答えました。
「あら、蝎の火のことならあたし知ってるわ。」
「蝎の火ってなんだい。」ジョバンニがききました。
「蝎がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べんもお
父さんから聴いたわ。」
「蝎って、虫だろう。」
「ええ、蝎は虫よ。だけどいい虫だわ。」
「蝎いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾にこ
んなかぎがあってそれで螫されると死ぬって先生が云ったよ。」
「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバルドラ
の野原に１ぴきの蝎がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんで
すって。するとある日いたちに見附かって食べられそうになったんですっ
て。さそりは一生けん命遁げて遁げたけどとうとういたちに押えられそうに
なったわ、そのときいきなり前に井戸があってその中に落ちてしまったわ、
もうどうしてもあがられないでさそりは溺れはじめたのよ。そのときさそり
は斯う云ってお祈りしたというの、
ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったかわからない、そして
その私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生けん命にげ
た。それでもとうとうこんなになってしまった。ああなんにもあてにならな
い。どうしてわたしはわたしのからだをだまっていたちに呉れてやらなかっ
たろう。そしたらいたちも 1日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心を
ごらん下さい。こんなにむなしく命をすてずどうかこの次にはまことのみん
なの幸のために私のからだをおつかい下さい。って云ったというの。そした
らいつか蝎はじぶんのからだがまっ赤なうつくしい火になって燃えてよる
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のやみを照らしているのを見たって。いまでも燃えてるってお父さん仰った
わ。ほんとうにあの火それだわ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちょうどさそりの形にならんでいる
よ。」
ジョバンニはまったくその大きな火の向うに３つの三角標がちょうどさそ
りの腕のようにこっちに５つの三角標がさそりの尾やかぎのようにならんで
いるのを見ました。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの火は
音なくあかるくあかるく燃えたのです。
その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは何とも云えずにぎや
かなさまざまの楽の音や草花の匂のようなもの口笛や人々のざわざわ云う声
やらを聞きました。それはもうじきちかくに町か何かがあってそこにお祭で
もあるというような気がするのでした。
「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいままで睡っていたジョバンニのとな
りの男の子が向うの窓を見ながら叫んでいました。
ああそこにはクリスマストリイのようにまっ青な唐檜かもみの木がたって
その中にはたくさんのたくさんの豆電燈がまるで千の蛍でも集ったようにつ
いていました。
「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」
「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラがすぐ云いました。〔以
下原稿 1枚？なし〕
「ボール投げなら僕決してはずさない。」
男の子が大威張りで云いました。
「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみんなに
云いました。
「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラのと
なりの女の子はそわそわ立って支度をはじめましたけれどもやっぱりジョバ
ンニたちとわかれたくないようなようすでした。
「ここでおりなけぁいけないのです。」青年はきちっと口を結んで男の子を
見おろしながら云いました。
「厭だい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
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ジョバンニがこらえ兼ねて云いました。
「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだって行ける切符持ってる
んだ。」
「だけどあたしたちもうここで降りなけぁいけないのよ。ここ天上へ行くと
こなんだから。」女の子がさびしそうに云いました。
「天上へなんか行かなくたっていいじゃないか。ぼくたちここで天上よりも
もっといいとこをこさえなけぁいけないって僕の先生が云ったよ。」
「だっておっ母さんも行ってらっしゃるしそれに神さまが仰っしゃるんだ
わ。」
「そんな神さまうその神さまだい。」
「あなたの神さまうその神さまよ。」
「そうじゃないよ。」
「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑いながら云いました。
「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなんでなしにほんとうの
たった１人の神さまです。」
「ほんとうの神さまはもちろんたった１人です。」
「ああ、そんなんでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さまで
す。」
「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほんとう
の神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青年はつつ
ましく両手を組みました。女の子もちょうどその通りにしました。みんなほ
んとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジョバン
ニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。
「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」
ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や橙やもうあら
ゆる光でちりばめられた十字架がまるで１本の木という風に川の中から立っ
てかがやきその上には青じろい雲がまるい環になって後光のようにかかって
いるのでした。汽車の中がまるでざわざわしました。みんなあの北の十字の
ときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっちに
も子供が瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何とも云いようない深
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いつつましいためいきの音ばかりきこえました。そしてだんだん十字架は窓
の正面になりあの苹果の肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに
繞っているのが見えました。
「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそのそ
らの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えずさわやかな
ラッパの声をききました。そしてたくさんのシグナルや電燈の灯のなかを汽
車はだんだんゆるやかになりとうとう十字架のちょうどま向いに行ってすっ
かりとまりました。
「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口の方
へ歩き出しました。
「じゃさよなら。」女の子がふりかえって２人に云いました。
「さよなら。」ジョバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒ったように
ぶっきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きくしても１
度こっちをふりかえってそれからあとはもうだまって出て行ってしまいまし
た。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくな
り風がいっぱいに吹き込みました。
そして見ているとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天の川
のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水をわたっ
てひとりの神々しい白いきものの人が手をのばしてこっちへ来るのを２人は
見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出し
と思ううちに銀いろの霧が川下の方からすうっと流れて来てもうそっちは何
も見えなくなりました。ただたくさんのくるみの木が葉をさんさんと光らし
てその霧の中に立ち黄金の円光をもった電気栗鼠が可愛い顔をその中からち
らちらのぞいているだけでした。
そのときすうっと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小さな
電燈の１列についた通りがありました。それはしばらく線路に沿って進んで
いました。そして２人がそのあかしの前を通って行くときはその小さな豆い
ろの火はちょうど挨拶でもするようにぽかっと消え２人が過ぎて行くときま
た点くのでした。
ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなってしまいほんと
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うにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青年たちがそ
の前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角もわからない
その天上へ行ったのかぼんやりして見分けられませんでした。
ジョバンニはああと深く息しました。
「カムパネルラ、また僕たち２人きりになったねえ、どこまでもどこまでも
一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの幸のためな
らば僕のからだなんか百ぺん灼いてもかまわない。」
「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんでいま
した。
「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジョバンニが云いました。
「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。
「僕たちしっかりやろうねえ。」ジョバンニが胸いっぱい新らしい力が湧く
ようにふうと息をしながら云いました。
「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔だよ。」カムパネルラが少しそっちを避け
るようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニはそっちを
見てまるでぎくっとしてしまいました。天の川の一とこに大きなまっくらな
孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いかその奥に何がある
かいくら眼をこすってのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと痛むの
でした。ジョバンニが云いました。
「僕もうあんな大きな暗の中だってこわくない。きっとみんなのほんとうの
さいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進んで行こ
う。」
「ああきっと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みんな
集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あっあすこにいるのぼくの
お母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指
して叫びました。
ジョバンニもそっちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむっている
ばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんでした。何とも
云えずさびしい気がしてぼんやりそっちを見ていましたら向うの河岸に２本
の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立ってい



99

９、ジョバンニの切符

ました。
「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジョバンニが斯う云いながらふ
りかえって見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた席にもうカム
パネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっていました。ジョバン
ニはまるで鉄砲丸のように立ちあがりました。そして誰にも聞えないように
窓の外へからだを乗り出して力いっぱいはげしく胸をうって叫びそれからも
う咽喉いっぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんにまっくらになったよ
うに思いました。
ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむってい
たのでした。胸は何だかおかしく熱り頬にはつめたい涙がながれていまし
た。
ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通りに
下でたくさんの灯を綴ってはいましたがその光はなんだかさっきよりは熱し
たという風でした。そしてたったいま夢であるいた天の川もやっぱりさっき
の通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむったよう
になってその右には蠍座の赤い星がうつくしくきらめき、そらぜんたいの位
置はそんなに変ってもいないようでした。
ジョバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべないで
待っているお母さんのことが胸いっぱいに思いだされたのです。どんどん黒
い松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵をまわってさっきの入口か
ら暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさっきな
かった１つの車が何かの樽を２つ乗っけて置いてありました。
「今晩は、」ジョバンニは叫びました。
「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。
「何のご用ですか。」
「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」
「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行って１本の牛乳瓶をもって来
てジョバンニに渡しながらまた云いました。
「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっかりしてこうしの棚
をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行って半分ばかり呑ん
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でしまいましてね……」その人はわらいました。
「そうですか。ではいただいて行きます。」
「ええ、どうも済みませんでした。」
「いいえ。」
ジョバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもって牧場の
柵を出ました。
そしてしばらく木のある町を通って大通りへ出てまたしばらく行きますと
みちは十文字になってその右手の方、通りのはずれにさっきカムパネルラた
ちのあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼん
やり立っていました。
ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが７８人ぐらいずつ
集って橋の方を見ながら何かひそひそ談しているのです。それから橋の上に
もいろいろなあかりがいっぱいなのでした。
ジョバンニはなぜかさあっと胸が冷たくなったように思いました。そして
いきなり近くの人たちへ
「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。
「こどもが水へ落ちたんですよ。」１人が云いますとその人たちは一斉にジョ
バンニの方を見ました。ジョバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋
の上は人でいっぱいで河が見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていま
した。
ジョバンニは橋の袂から飛ぶように下の広い河原へおりました。
その河原の水際に沿ってたくさんのあかりがせわしくのぼったり下ったり
していました。向う岸の暗いどてにも火が７つ８つうごいていました。その
まん中をもう烏瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろにしずか
に流れていたのでした。
河原のいちばん下流の方へ州のようになって出たところに人の集りがくっ
きりまっ黒に立っていました。ジョバンニはどんどんそっちへ走りました。
するとジョバンニはいきなりさっきカムパネルラといっしょだったマルソに
会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってきました。
「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
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「どうして、いつ。」
「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押してやろうと
したんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落っこったろう。するとカム
パネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。
ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」
「みんな探してるんだろう。」
「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附から
ないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」
ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち町の
人たちに囲まれて青じろい尖ったあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い
服を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見つめていたのです。
みんなもじっと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませんで
した。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえました。魚をとるときのア
セチレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川の水はちらち
ら小さな波をたてて流れているのが見えるのでした。
下流の方は川はば一ぱい銀河が巨きく写ってまるで水のないそのままのそ
らのように見えました。
ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいないとい
うような気がしてしかたなかったのです。
けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、
「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或いは
カムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて誰かの来る
のを待っているかというような気がして仕方ないらしいのでした。けれども
俄かにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いました。
「もう駄目です。落ちてから 45 分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネルラの
行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのです
と云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えませんでした。すると
博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげ
ジョバンニを見ていましたが
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「あなたはジョバンニさんでしたね。どうも今晩はありがとう。」と叮ねいに
云いました。
ジョバンニは何も云えずにただおじぎをしました。
「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅く時計を握ったまま
またききました。
「いいえ。」ジョバンニはかすかに頭をふりました。
「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大へん元気な便りがあったんだが。今
日あたりもう着くころなんだが。船が遅れたんだな。ジョバンニさん。あし
た放課後みなさんとうちへ遊びに来てくださいね。」
そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっぱいにうつった方へじっと眼
を送りました。
ジョバンニはもういろいろなことで胸がいっぱいでなんにも云えずに博士
の前をはなれて早くお母さんに牛乳を持って行ってお父さんの帰ることを知
らせようと思うともう一目散に河原を街の方へ走りました。


